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Viviendo cerca de un amor
conyugar tan hermoso aprendi
a respetar a la pareja y a
anhelar tener una asi. Todo
tiene un principio: Por eso,
papa y mama, publicamente les
doy las gracias. Sin ustedes
nada en mi vida hubiera sido
igual.



PREFACIO

Un fracaso matrimonial es algo para lo que cominmente no se esta preparado. La
decision de casarse viene siempre acompafada de una fuerte carga de ilusiones y
suefios... "El divorcio es un infortunio que sucede sélo a los demas, a los que no se
aman, a los que descuidan a su pareja... Eso nunca me ocurrira a mi..."'De la misma
forma visualizamos a una familia unida, con nifios lindos y sanos... "'¢Y los bebés
enfermos? Ah, son raros, y por supuesto Dios mediante, no me tocara uno a mi..."
No puedo menos que sonreir con aciaga melancolia. Los hechos son a veces tan
distintos de los anhelos...
Mi Unico hijo se hallaba en la seccion de terapia intensiva, en el séptimo piso del
hospital; su estado era critico y su diagnoéstico incierto; mi esposa estaba con él. Solo
se permitia una visita por vez y yo tenia que esperar hasta que ella saliera. No habia
mucho que hacer. Mi esposa no me permitiria ver al nifio...
iQué pesadilla tan cruel! Mi hijo estaba al borde de la muerte. Mi matrimonio
deshecho...
Era de noche cuando tomé pluma y papel por primera vez con la sola intencion de
desahogarme.
Me encerré con doble llave en la habitacion y permaneci estatico por varios minutos.
Jugueteé con la pluma. Tracé algunos garabatos grotescos. Necesitaba poner en orden
mis ideas, descubrir en qué momenté comencé a bajar el tobogan que me condujo
hasta alli. Discutir con Dios en voz alta y calibrar los recuerdos de algunos hechos que
aun no entendia.
Al fin mi letra se dibujo redonda y grande al comenzar a reclamar:
¢En qué pensabas, Sefior, cuando hiciste aparecer en mi vida a esa mujer y
propiciaste nuestra union, sabiendo que no éramos compatibles? ¢En qué pensabas
cuando, hincado con ella frente a tu altar, nos bendijiste sabiendo las enormes
dificultades que nos esperaban? ¢En qué pensabas cuando me ocultaste sus defectos
permitiendo que yo me diera cuenta de ellos cuando era demasiado tarde? ¢En qué
pensabas cuando permitiste que nuestro hijo viniera al mundo en un cuerpo a veces sano

y a veces traicioneramente enfermo? ¢Por qué no me preparaste? ¢Por qué te has
deleitado en jugar conmigo?



Detuve la incipiente reclamacion. Miré por la ventana. La noche era clara y diafana.
Hacia tiempo que no veia un cielo nocturno asi... Mi alma estaba deshecha; mi
espiritu atribulado; mi cuerpo cansado... Reinicié la escritura como el viajero que se
aventura a una tierra extrafa, tratando de hallar tesoros escondidos en los que nadie
cree.

Atrapado por tan deprimentes circunstancias entendi los conceptos mas importantes
de mi existencia. Tuve que caer hasta el sumidero para detenerme a reflexionar, unay

otra vez me preguntaba, mientras escribia, por qué no lo hice antes.



1
SI QUIERES IRTE, VETE

La epilepsia de nuestro hijo Daniel fue evolucionando lentamente. Primero tuvo las
Ilamadas crisis focales sensoriales (constantemente decia oler o escuchar cosas que
nosotros no percibiamos); méas tarde aparecieron las ""ausencias™ del mal (periodos
breves de poca duracion, en los que el pequefio fijaba la mirada, suspendia la
actividad que venia realizando y permanecia quieto como estatua, sin conocimiento y
sin capacidad para responder a estimulos externos). Finalmente, después de un
periodo bastante largo en el que no sufri6 ataque alguno, aparecio la primera crisis
convulsiva tonico-clénica del gran mal.!

Esa noche también sobrevino el caos familiar.

Estabamos en la casa después de un dia comun de trabajo. Nos disponiamos a dormir
cuando escuchamos la voz del pequefio Ilamandonos desde su recamara. Mi esposa
acudid de inmediato. Yo segui con toda calma colgando mi traje y mi corbata.
—David, ven réapido. Por favor...

Detuve mis movimientos en sefial de alerta. La voz de Shaden soné verdaderamente
alarmada. Reaccioné y asustado corri al cuarto del nifio.

—Tiene alucinaciones... Otra vez.

1 Lo que el enfermo vy su familia deben saber acerca de la epilepsia. Diego Roselli Cock. Ediciones

Cintificas La Prensa Médica Mexicana S. A.

Me hinqué frente a mi hijo que, llorando, levantaba la mano derecha y sefialaba un
ente monstruoso que so6lo él veia. Su mirada estaba desencajada y sus palabras eran
incongruentes, muestra inequivoca de la actividad eléctrica desordenada de su corteza
cerebral.

—Calmate, mi vida —le decia tratando de abrazarlo—. No es nada... Cierra los 0jos...
Pero Daniel seguia gritando presa de un terror indecible, con el rostro rigido y

contraido en un rictus de pénico...



—No quiero que se vayan... —articulaba entre gemidos.

— ¢Qué dices? Nadie seva aiir...

En ese momento se tranquilizé y tuvo un periodo de franca lucidez...

—Siento el aura —balbucedé—, los brazos me cosquillean, tengo mucho miedo papa...
—No va a pasar nada... —le dije al momento en que lo recostaba en su cama
previniendo lo que si podria pasar...

—Los quiero a los dos... juntos...

Fue lo ultimo que dijo antes de lanzar un grito sordo y paralizarse. Entonces
comenzaron las convulsiones.

Shaden y yo habiamos leido mucho respecto a las diferentes manifestaciones de la
epilepsia, pero nunca, hasta esa noche, presenciamos de cerca la fuerza de un ataque
espasmodico del gran mal. Mi esposa se mordio el pufio llorando y yo, con torpeza,
aflojé la ropa del pequefio para ayudarlo a respirar y puse almohadas a sus costados.
La impotencia de no poder hacer otra cosa era tanto mas terrible cuanto mas
violentas las contracciones. Se recomendaba no tratar de inmovilizarlo, ni introducir
objetos a su boca, ni darle medicamentos o remedios... Sélo esperar...2

A los pocos minutos las sacudidas se hicieron mas suaves, hasta que fueron
desapareciendo por completo. El nifio recobrd parcialmente el conocimiento

moviendo la cabeza y quejandose.

2 Enciclopedia de la salud familiar. Academia Nacional de Medicina. Editor Médico Dr. Tony Smith

Las lagrimas me llenaron los parpados. Lo abrace susurrandole al oido que lo
amabamos.

Shaden también se acercé a acariciarlo. Era en extremo doloroso enfrentar el
sufrimiento de un hijo y no poder hacer nada para ayudarlo.

—Los quiero a los dos... juntos —articulé pastosamente, como si su mente se hubiese
detenido en la misma idea anterior a la crisis.

—Aqui estamos, mi vida —le dije con un nudo en la garganta—. Los dos juntos. No te
preocupes... Trata de descansar... Todo esta bien.

Ignoro cuanto tiempo pasamos contemplandolo. Ya estaba muy avanzada la noche
cuando me incorporé y le indiqué a mi esposa que debiamos irnos a nuestra recamara.

No me contesto. Me encogi de hombros. Ultimamente habiamos tenido serios



problemas conyugales. Si queria pasarse la noche dandose de topes contra el entresijo
era asunto suyo.

Sali del cuarto de mi hijo y me meti a la gélida cama matrimonial. Durante un largo
rato estuve recostado con los ojos fijos en el techo. Los cerré simulando dormir
cuando mi esposa entro a nuestra recamara. Encendio la luz y se detuvo de pie junto a
mi para observarme.

—Sé que estas despierto.

Permaneci inmovil. jQué honda depresion me ahogaba! jCuan infame se presentaba
ante mi mente la cadena de preocupaciones! Después del acceso de Daan, sentia
especialmente deseos de salir corriendo. ¢ Cuénto hacia que no compartia con nadie
mis sentimientos?

Shaden comenzo6 a desvestirse. No entreabri los parpados para admirar sus esbeltas
formas, como lo hacia antafio. Se acercé y en gesto de caricia puso una mano sobre mi
frente para decirme:

—Nos necesita unidos, ahora. ¢Qué nos esta pasando, David? Me siento muy sola.
Quise contestar ""yo también', pero mi boca permanecié cerrada. Tratd de sentarse a
mi lado y, como no hall6 espacio, se incorporo6 confundida y triste.

Abri los ojos. En la habitacion se respiraba un ambiente nostalgico, como si el aire
hubiese multiplicado su densidad y tratara de aplastarnos...

— ¢Qué es lo que te ocurre? ¢ Estas enojado conmigo? ¢ Te hice algo? jDimelo! jYa me
cansé de tu silencio!

—Déjame en paz —espeté—. Estoy afligido por lo que acaba de suceder. ;No te das
cuenta?

— ¢ Y ta crees que yo estoy feliz? ¢Por qué no podemos compartir nuestras ideas ni
siquiera en momentos como éste?

—Van a dar las tres de la mafiana. Yo tengo que levantarme a las seis. No es momento
para compartir nada.

—Siempre debes levantarte temprano... Ahora trabajas mas y lo curioso es que
tenemos menos dinero. ¢A qué se debe? ¢;Por qué ya no vienes a comer? ¢Por qué
llegas cada vez mas tarde a casa?

— jYabasta...! —Le grité con fuerza—. jDéjame en paz!



—No, no basta. Por favor, David. Explicame qué rayos esta pasando. ¢Acaso hay otra
mujer?

—Bueno seria...

Shaden se quedd quieta frente a mi tratando de recuperar el aplomo. un abismo
infranqueable nos separaba.

Recordé haber leido que cuando le preguntaron a 400 psiquiatras por qué realmente
fracasaban los matrimonios, el 45 por ciento contestd que uno de los factores
principales era la incapacidad de los maridos para expresar sus sentimientos.®

—Si ta y yo nos entendiéramos mejor, el mas beneficiado seria nuestro hijo...

Su altimo recurso me aplastd. Yo era capaz de hacer cualquier cosa por mi nifio...
Siempre lo habia dicho. Ademas, esto no podia seguir: era un martirio vivir asi.

Me senté al borde de la cama frotandome la cabeza. jCOmo necesitaba dar escape a
tanta presion interna, expulsar las penas, vomitar las toxinas de mi conciencia! Ya no
era posible llevar a cuestas la carga de preocupaciones, miedos y conflictos irresolutos.
Esa mascara encrespada era un mecanismo de defensa para ocultar mi naturaleza
vulnerable, pero en el mundo competitivo de los negocios y la politica solo se sobrevive
siendo manipulador, desconfiado y frio, y resulta muy dificil desahogarse cuando se

esta tan acostumbrado a callar...

8¢Por gué los hombres ocultan sus sentimientos? Steven Naifeh y Gregory White. Editorial Javier Verga

—Hace tiempo que dejaste de luchar por nuestro matrimonio —remarcé mi esposa al
verme enmudecido— y Daan no se merece eso.

—Otra vez lo mismo... —contesté cayendo en la cuenta que intentaba chantajearme—
¢ Quieres apartarte de mi vista?

—Mira, David: yo también me estoy cansando de ti... He hablado mucho con otras
personas y todos estan de acuerdo en que no puedo permitir que me sigas tratando de
esa forma.

— ¢Todos estdn de acuerdo? jVaya! Y seguramente tu madre es la primera...
¢ Cuéndo aprendera esa sefiora a no meterse en lo que no le importa?

—Pues, independientemente de lo que otros opinen, me estoy cansando, y debo decirte

que si las cosas no cambian, vas a perderlo todo...



Me puse de pie sintiendo como la ira comenzaba a calentarme las manos.

— ¢ Estas amenazandome?

Tardo en contestar. Le costo trabajo cruzar ese puente y sincerarse, pero finalmente
lo hizo.

—No es amenaza. S6lo quiero hacerte saber que ya no estoy dispuesta a vivir con
alguien que me trata como si fuese basura... Asi que he comenzado por pedir asesoria
a unos abogados.

La miré con los ojos muy abiertos.

— ¢De modo que planeas divorciarte?

—Si tl no cambias, si.

—Pues vamos a poner manos a la obra. Ve con tus abogados mafiana y me mandas los
papeles del divorcio a la oficina. Yo me voy de una vez y para siempre.

Caminé hasta el armario y comencé a arrojar mi ropa al suelo sin ton ni son. En
realidad no deseaba irme ni divorciarme, pero tampoco podia mostrarme doblegado
ante su desafio. Comencé a hacer mi maleta en espera de que se retractara. Eso solia
ocurrir: podiamos alegar durante horas sin llegar a ningan lado pero en el momento
en que yo usaba el recurso de esfumarme, ella cambiaba de actitud, se ponia en medio,
me pedia que no me fuera y yo aprovechaba para lanzar blasfemias, gritos e insultos
superlativos. Era una forma de recuperar mi autoridad. No era la mejor, pero cuando
estaba con mi familia me sentia tan infeliz y devaluado que precisaba echar mano de
cualquier recurso para lograr respeto.

En la empresa, la gente me trataba con gran deferencia: los empleados me adulaban,
las secretarias me brindaban un trato delicado, los proveedores me llevaban regalos y
nadie podia entrar a mi oficina sin previa cita.

En mi hogar, en cambio, yo era "el viejo", “el ogro*, “el gruiidén™, “el ruco'; cuando
llegaba, las risas se apagaban y las conversaciones entusiastas entre mi esposa e hijo se
desvanecian. Era tan notorio el contraste que, en mi casa, solo siendo duro lograba
comedimiento.

—TU0 debiste ser hombre —dije metiendo la ropa sin cuidado en la valija—. Quieres

llevar las riendas, pero a mi no me vas a manejar.



—Claro que me hubiera venido bien ser hombre para tener derecho a gritar, igual
que ta.

—De todas formas lo haces. ;O es que no te has oido, bruja histérica? Te gusta
mandar y disponer, pero lo absurdo es que también quieres que te mantengan.

— jLargate de esta casa!

—Claro que me voy. Ese siempre fue tu deseo, ¢verdad? ¢Por qué no lo dijiste antes?
—Porque te tenia miedo, pero ya no, ;me oyes?

—Asi que ése es tu plan. ¢Y desde cuando? ¢Las feministas te lavaron el cerebro? ¢ Te
dijeron que debes estar en la onda de la liberacién? Mira que si salgo por la puerta
ahora no me volveras a ver, te lo advierto...

—Ya no amenaces que me das lastima. Vete. Te estas tardando.

Me volvi de espaldas y segui haciendo mi maleta.

—Quiero que cuando estés lejos recuerdes la enfermedad de tu hijo —rematé—. Ya
viste como le afect6 la idea de nuestra separacion.

— ¢Yale dijiste que estas viendo abogados?

—Si, para prevenirlo.

Pateé el equipaje y comencé a dar vueltas por el cuarto. Recordé que, antes de la
crisis, el nifio habia gritado una y otra vez “no se vayan", y después del ataque
remarcé la frase "'los quiero a los dos... juntos”

— jMaldicion...! —mascullé—. ;Sabes que haberle dicho eso pudo ser la gota que
derramé el vaso en su sistema nervioso? jMaldicion, maldicién! —repeti dando dos,
tres, cuatro pufietazos con todas mis fuerzas en la pared, hasta que un intenso dolor
en los nudillos me detuvo.

Sali del cuarto. Mi esposa me siguio hasta la sala.

—L as cosas no se pueden ocultar. ¢(Crees que Daniel es tarado? El se da cuenta de
todo. Ademas no fue por eso que sufrio el ataque. Tiene mas de un afio que los
sintomas desaparecieron y creimos que se habia curado, asi que hace dos semanas le
suspendimos el medicamento, ¢ya no te acuerdas? Por eso pasé lo que paso.

— ¢Le suspendimos...? ¢Dejaste de darle la etosuximida? —me le aproximé con los

0jos muy abiertos y respirando agitadamente.



Mi esposa dio un paso atras. Habia detectado que el fantasma asesino de la ira se
habia apoderado de mi.

—Si. Acuérdate que te lo comenté.

—Nunca me dijiste nada.

—L.o hice, pero td no sueles escucharme. Cuando hablo piensas en otras cosas y me
contestas a todo que si.

La ira me ceg6. El organismo de los animales ante el enojo o el miedo deja de irrigar
sangre al cerebro para tonificar los musculos y disponerse a huir o atacar. Algo
parecido me ocurrid.

—Eres una estapida. jAngustiar al nifio diciéndole que sus padres posiblemente se
divorcien y suspenderle bruscamente la medicina...! No cabe duda que eres una real y
reverenda estupida.

—Y t0... un cobarde, puerco. Como marido dejas mucho que desear.

— jCallate infeliz!

— jNunca has madurado! jTe crees muy listo, pero la verdad es que eres un cobarde
gue se escuda en el trabajo para no cumplir como marido...!

Tuve deseos de echarme sobre ella y matarla, pero la ira me paralizd. Detras de mi
estaba el ventanal de cristal filtrasol; me volvi y lo golpeé fuertemente haciéndolo
aficos, por lo que sufri algunas cortadas con el vidrio.

— ¢Para qué discutimos tanto por tener lo que tenemos? —reclamé—. ¢Qué caso
tiene todo esto si tu estas planeando divorciarte? —Caminé batiendo muebles,
rompiendo floreros y estatuillas—. Nos divorciaremos —bufé acercandome a ella—,
pero tarde o temprano me quedaré con el nifilo. Me iré de tu vida y me llevaré a Daan.
— jEstéas loco! —gritdé—. Vales mas muerto que vivo. Desaparécete. Eres un maldito
psicépa...

No la dejé terminar. Alcé la mano derecha y con todas mis fuerzas la impacté sobre su
rostro., La potencia de tan tremenda bofetada la hizo rodar por el piso.

Shaden reptd hacia atras observandome aterrada, al tiempo en que se soltaba a llorar
limpiandose la sangre que le escurria por la boca. Conclui que todo era inutil, que mi
matrimonio se habia ido al demonio definitivamente. Miré mi rostro desencajado en el

espejo: parecia una bestia sin control. Senti lastima y rabia.



Esta vez mi vida parecia dispuesta a dar un vuelco radical.

Nunca imaginé a queé grado.




2

¢VALE MAS EL TRABAJO O LAS
INFLUENCIAS?

Me dirigi a la recamara principal para terminar de arreglar mis cosas.

Al tomar la valija estaba temblando.

La escena recién vivida me parecia un suefio incongruente y despiadado... jLe habia
pegado a mi esposa!

Ahora comprendia por qué los maridos solemos caer, con mayor frecuencia que las
mujeres, en adulterio, alcoholismo, infidelidad, abandono de hogar o mal humor
cronico. No es que la naturaleza masculina sea proclive a la corrupcién ni que a los
hombres nos guste el libertinaje egoista, sino que las emociones no habladas, los
sentimientos acumulados sin desahogo, ocasionan una presién interna que, tarde o
temprano, nos hace explotar en palabras hirientes, escapes inaceptables e incluso en
extremos como el de levantarle la mano a la pareja o darle un golpe, llegando asi a la
coronacion de la estupidez.

Escuché que la puerta del cuarto de Daan se abria. ¢Shaden pretendia dormir con el
nifio? ¢O acaso queria llevarselo? ¢Pero llevarselo a donde? jQué méas daba! Yo
estaba expulsado del campo de juego.

Continué preparando mis cosas.

El timbre del teléfono comenzoé a tintinear levemente. Mi mujer marcaba un namero
desde la otra extension. (A quién podria estar llamando a las cuatro de la mafiana?
Observé el aparato color pistache en la mesita del pasillo y me acerqué al auricular
para averiguarlo; pero estaba a punto de descolgar la bocina cuando noté junto al
aparato un papel amarillento que hacia varios afios no veia. Habia sido colocado de
forma evidente para que lo descubriera. Cinco afios atrds Shaden y yo participamos
en un retiro conyugal e hicimos una renovacion de nuestros votos matrimoniales, tras

lo cual leimos y firmamos juntos ese papel pergamino... En ese momento no supe si lo



habia dejado ahi para burlarse, para despedirse o para hacerme sentir mas humillado
por mi tropelia.

Escuché su voz en el piso inferior. Se estaba comunicando con alguien. No tenia caso
entrometerme. Si habia llamado a la policia para acusarme de haberla golpeado, no
me defenderia. Y si se lo estaba comentando a su madre..., era cosa de ella.

El didlogo que sostuvo fue muy corto. Cuando la oi colgar, bajé con la excusa de ir a la
cocina por algo. Shaden estaba sentada en un sillén de la sala, junto al teléfono. Daan
dormia en su regazo...

Pasé de largo simulando no verlos. Al regresar de tomar un poco de agua que no
apetecia, mis ojos se cruzaron con los de ella. Su rostro se habia hinchado un poco:
trataba de desinflamar la contusion con una bolsa de hielo. Quise decirle que habia
visto la hoja con la promesa matrimonial de aquel retiro, que estaba muy arrepentido
por haberla golpeado... pero en su lugar giré la cara: siempre me ensefiaron a no
mostrarme débil, a tener la razon. Fue un momento critico, un momento de silencio en
el que los caminos pudieron enderezarse. Tal vez si hubiese logrado decir algo,
postrarme ante ella para pedirle perddn, hacerle algun gesto o dejar que las lagrimas
salieran, hubiera evitado el infierno que sobrevendria después. Pero no pude. Regresé
a mi cuarto por el equipaje...

A los pocos minutos oi rechinar el pestillo del portdn exterior y el motor del automévil
de mi esposa.

Me asomé por la ventana.

Dentro del coche atisbé en el asiento del conductor a Shaden y junto a ella los cabellos
negros de mi hijo Daan.

"Perro que ladra no muerde™ (por lo menos mientras estd ladrando). Yo, que habia
hecho todo un teatro amenazando con irme, alin seguia ahi. Ella, que no abri6 la boca,
ya se iba.

Pensé en detenerla, pero me movi muy despacio, como se mueve la gente atrapada en
un episodio depresivo agudo.

Cuando llegué al patio era tarde.

El pequefio automdvil azafranado habia dejado el garage y se alejaba rechinando las

Ilantas por la calle solitaria.



Me quedé dormido en el sillon de la sala donde habia visto a Shaden por ultima vez.
Desperté cerca de las diez de la mafiana. Inicialmente crei que todo habia sido una
grotesca pesadilla, pero al reconocer el lugar, al verme vestido y con zapatos, presa de
una migrafa impresionante, me di cuenta con tristeza que el desastre era real.

Llamé a la empresa para avisar que no iria a trabajar. Volvi a recostarme en el sillon.
Contra toda voluntad, repetia en mi mente un poema de Becquer que aprendi muchos
afos atras. Me sacudia para alejarlo, pero los versos regresaban al pensamiento como
moscas fastidiosas:

Asomaba a sus 0jos una lagrima y a mi labio una frase de perddn; hablé el orgullo y
enjugo su llanto y la frase en mis labios expird. Yo voy por un camino, ella por otro; pero
al pensar en nuestro mutuo amor, yo digo aun: "'¢por qué callé aquel dia?"" y ella dira:
"*¢Por qué no lloré yo?"*

4 Rimas, leyendas y narraciones. Gustavo Adolfo Bécquer. Editorial Purrua S.A., "'Sepan cuantos' n. 17.

Fue un dia mérbido, sombrio. Encendi el televisor y dejé que las horas transcurrieran,
una tras otra, como hipnotizado por un maligno sortilegio. No comi absolutamente
nada. Era ya de noche cuando me levanté por un vaso de agua. Al pasar junto al
espejo del comedor vi mi silueta enjuta y mi cara ojerosa. Recordé de pronto que
posiblemente al dia siguiente en la empresa me designarian gerente general. jQué
ironia! Mi estabilidad emocional se habia menoscabado justo en el momento en que
me encontraba en la cima de mi carrera.

Apague el televisor y me fui a la cama. Entre tanta confusion mental tuve la lucidez de
entender que no podia deprimirme al grado de morir inmovilizado. Al dia siguiente
me presentaria a la oficina. Si lograba ver materializado el suefio de mi ascenso, tal
vez la amargura de mi trago familiar se mitigaria con la dulzura de mi éxito
profesional...

Pasé la noche dando vueltas en la cama. A las siete de la mafiana me levanté con un
terrible vacio estomacal. Fui a la cocina y abri una lata de atiin que comi directamente
del envase. Me meti al bafio y me di una ducha... Como necesitaba hablar con Daan!
iCoémo deseaba explicarle que nunca lo abandonaria, que podia contar conmigo
aunque su madre y yo viviéramos separados...!

Mecénicamente, sin detenerme en detalles, terminé de arreglarme.



Subi al automdvil, sali de la casa, y me encaminé hacia a la empresa.

Mi despacho, aunque pequefio, era bastante privado.

Cerré la puerta y persianas antes de acomodarme en mi sillén ejecutivo para revisar
papeles.

Una semana antes el gerente general de la compafia habia renunciado y yo era el
principal candidato a ocupar ese puesto. Busqué en mis cajones el esquema del
discurso que habia preparado por si tenia que tomar la palabra y agradecer al
Consejo su decision de elegirme, mas apenas comencé a estudiarlo cai en la cuenta de
mi absoluto desanimo. Todavia no se llevaban a cabo las votaciones y ya estaba
acariciando la idea de dar discursos...

Arrugué el papel y me froté los ojos con fuerza. Sin darme cuenta, permaneci en
actitud abatida, hasta que un ruido cercano me sobresalto.

Karen, la secretaria parlamentaria de la hasta ahora vacante rectoria, me observaba
de pie en la puerta.

—Disculpame por no llamar antes de entrar... —me dijo con su habitual tono dulce.
—No hay cuidado —respondi frotdndome la cara.

—David: dentro de dos horas se realizara la junta para elegir al nuevo gerente
general. Debes estar puntual.

La miré. Era una mujer delgada, usaba el cabello recogido, lo que le permitia lucir su
cuello especialmente largo; sus rasgos faciales eran un poco toscos, pero su forma de
hablar le daba un aspecto culto y elegante. No podia calificarse como sensual; sin
embargo, a mi me gustaba. Siempre que estaba frente a ella me invadia una sensacion
de magnetismo impresionante. Su voz era suave, sus movimientos delicados, su
mirada penetrante, sus comentarios agudos. Veia en ella la claridad de pensamiento
gue mi esposa no tenia y una hermosa identificacion de caracteres.

— ¢ Qué te pasa? ¢ Estas llorando? —me preguntd.

—No. —Busqué un pafiuelo en mi bolsillo—. No es nada...

Lentamente cerrd la puerta y le puso seguro por dentro. Las persianas estaban
cerradas, de modo que quedamos en absoluta intimidad.

Se sentd frente a mi con gesto de genuina preocupacion.

—~Cuéntame... ¢ Tienes nuevamente problemas en tu casa?



—Si... Pero esta vez son graves... Quiza definitivos...

Permanecio contempldndome muy interesada. Diriase que mi dolor le dolia.

Karen era una compafiera muy especial. Divorciada y sin hijos, llevaba trabajando en
la empresa cerca de un afio. Desde que nos conocimos se habia dado entre nosotros,
sin que ninguno lo provocara, una amistad singular.

—Ojala mi esposa fuese como ta... —le dije.

Sus ojos brillaron con bondad; al ver su expresion enternecida agregué:

—Ojala tu fueses mi esposa...

Karen tomo el papel arrugado que contenia el esquema de mi discurso y comenzé a
alisarlo sobre la mesa.

—Pase lo que pase —susurro casi en secreto— quiero que sepas que cuentas conmigo
incondicionalmente.

En realidad apreciaba a esa mujer, pero nunca reparé en que, ademas de una limpida
amistad, entre nosotros pudiera haber otra cosa.. Esa mafiana la atraccion nos
envolvié como una llovizna imperceptible y, cuando nos dimos cuenta, ya estabamos
empapados.

Verla frente a mi tratando de darme animos, lejos de ayudarme me perjudicd. Tener
cerca a una amiga como ella era lo que yo necesitaba, lo que me hacia falta. {Cémo
apreciaba a esa dulce e inteligente mujer! ¢Por qué la conoci ya casado? Las lagrimas
bordearon mis parpados; me puse de pie. Ella también lo hizo. Me refugié en sus
brazos y me estrech6 con ternura. No habia mala intencién de ninguna de las partes,
simplemente el acercamiento se dio. Fue maravilloso sentir su calor, su preocupacion
por mi.

Quiza para comprobarme a mi mismo que aln era capaz de amar y ser amado, le
hablé al oido, titubeando, como un adolescente que se declara:

—Gracias, Karen... Eres una gran mujer. Yo siempre te he admirado. He luchado
contra eso porque existen normas. Pero ya no me importan —Dejé de abrazarla para
tomarla de las manos. Me observd callada. Continué—: (Sabes? Jamas lo habia
aceptado abiertamente, pero te quiero mucho...

No se asusto ni se incomodo.



—Tal vez dentro de un par de horas —respondio— seas ascendido a gerente general y
por consiguiente yo me convierta en tu secretaria...

—Eso me pone alin mas nervioso...

Nuestras miradas cruzaron mensajes tacitos de una quimica incontrolable.

—Yo también te quiero, David —aventur6 con los ojos muy abiertos y el rostro
ligeramente encendido.

Bajé la cabeza y me tapé la frente con el pufio de la mano izquierda. Un paso més y
nada podria detener la reaccion en cadena del episodio sensual.

Aparto el pufio de mi rostro con un movimiento suave.

La observé en silencio. Es increible la forma en que la mente puede analizar
posibilidades y evaluar circunstancias provocando en el cuerpo una enorme exaltacién
sin que fisicamente haya ocurrido nada aun. El abrazo se repitid. Nos enlazamos
fuertemente y, casi sin permitir lugar al raciocinio, nuestros labios se juntaron. Fue
un beso largo, apasionado, como el que hacia afios no le daba a mi esposa... Pero
sucedid lo inesperado: me excité como en los remotos dias de mi mocedad, en los que
acercarse a las chicas era todo un reto...

Después de un rato nos separamos. Me tomo la mano derecha y la coloc6 sobre su
largo cuello para que la acariciara.

Lo hice muy suavemente. No habia ninguna prisa.

Ella cerro los ojos y movid la cabeza en circulos.

Al tocarla susurré que me sentia muy solo.

Era verdad...

Lo curioso era que en la antevispera no pude decirle lo mismo a mi esposa.

Deslicé lentamente la mano derecha hasta su cintura rozando su blusa con la levedad
del artista que dibuja el cuerpo de su modelo.

Escuchamos sonidos que provenian del exterior. Me aparté de inmediato.

—La puerta esta bien cerrada —murmuro.

Se apoyo6 en el escritorio echando el cuerpo hacia atras, extendiéndome los brazos.

La miré sin moverme. Esta vez estaba realmente confundido. Para mi la sesion habia

terminado.



Cuando el hombre simplemente experimenta atraccion sexual ilicita, puede tratarse
de algo pasajero porque sus sentimientos estan intactos. Pero cuando la pasion se
combina con intensos sentimientos de afecto y ternura, se trata de algo sumamente
peligroso. Lo entendi asi y quise alejarme para tratar de reflexionar, pero Karen me
tomo la mano y me atrajo hacia si para que recargara mi cuerpo en el de ella.

Sus ojos profundos se clavaron en mi rostro. Con la voz mas dulce y excitante que yo
haya escuchado jamaés, con la mirada més intensa y deseosa que haya visto, me dijo:
—LIévame a un lugar privado... Déjame darte la paz que necesitas...

No era una peticion. No era un deseo. Era una orden, como la que puede dar una
ninfa a su indefensa victima humana.

Movi la cabeza en sefial de promesa. Tal vez después de la junta...

Nos besamos nuevamente con pasion desenfrenada.

Al tranquilizarme, destrabé el seguro de la puerta del despacho y volvi a mi sillon
ejecutivo.

En la sala de reuniones habia un ambiente tenso y silencioso. Para el puesto de gerente
general competiria con otros tres jefes intermedios: un ingeniero de grandes
aptitudes, un licenciado en finanzas extremadamente rigido y una contadora joven e
inexperta. Los dos primeros eran rivales interesantes; en cuanto a la tercera, no le
augurabamos mucho; simplemente nadie se explicaba cémo, siendo mujer, habia
llegado tan alto.

Esa mafiana la enorme mesa rectangular para juntas brillaba como si hubiese sido
barnizada recientemente. Ademas de los cuatro postulantes, alrededor de ella estaban
sentados el presidente de la companiia, los ocho miembros del Consejo Directivo, que a
su vez eran accionistas de la empresa, y las dos secretarias parlamentarias que
formularian los acuerdos.

Esa reunion significaba el fin de muchos afios de lucha en mi carrera por el poder y de
una competencia encarnizada para llegar a la cima.

El presidente de la compafiia, un hombre maduro, de rostro rojizo y cabello escaso, a
quien todos conocian como el Doctor Vallés, una vez hechas las presentaciones y
formalidades de protocolo propias de toda asamblea extraordinaria y de aclarar las



razones por las que el anterior gerente renuncid a su cargo, inicio la sesion usando un
tono de familiaridad y sencillez.

—Quiero recordarle a nuestro Consejo que los cuatro candidatos para ocupar el
puesto de gerente general son técnicamente aptos. Cualquiera de ellos puede
desemperfiar con eficacia la funcion operativa. Por lo tanto, para decidir, deseo que
cuidemos, sobre todo, los aspectos humanos. No me gustaria que se elija como director
aun "curriculum®. Necesitamos a un verdadero lider.

Estos comentarios me pusieron nervioso. ¢A dénde queria llegar el anciano?

—Los tiempos han cambiado —continu6—. Ahora se sabe que los empleados mejores
y mas productivos no son quienes se entregan al trabajo con amargura para olvidar la
pena de tener su vida personal deshecha. La verdadera calidad y rendimiento sélo se
da en gente realizada, plenay feliz. Nadie puede gobernar con cordura y equilibrio su
trabajo si no ha logrado gobernar su vida como la empresa mas elemental e
importante. Es del dominio mundial en las altas esferas de mando que en esta era ya
no ganan los tramposos, evasores y desleales. jEn el siglo XXI s6lo sobreviviran las
empresas ETICAS, cuya calidad comienza con su gente!

Hizo una larga pausa. Las manos me sudaban copiosamente. Karen levantd
ligeramente la vista para mirarme. La ignore. ¢Es que acaso el decano habia tenido
noticias de cuanto estaba ocurriéndome dentro de lo que él llamaba "'la empresa mas
elemental e importante™? ¢Acaso se trataba de un plan estructurado para
eliminarme? Era una gran mentira declarar que cualquiera de los candidatos
desempefiaria bien la funcion operativa. jTodos en esa mesa sabian que yo era la
Gnica persona con la preparacion y experiencia ideal para el puesto! No podian
eliminarme a menos que se basaran en cuestiones personales.

Por su parte, el director del Consejo dijo:

—Nuestro procedimiento de eleccion sera sencillo. Cada uno de los cuatro candidatos
llenard esta forma para evaluarse a si mismo y evaluar a sus tres compafieros,
describiendo ampliamente lo que conozcan de ellos en el aspecto humano. Concluiran
diciendo, también por escrito, a quién elegirian para el puesto y por qué. Luego
saldran de la sala para que el Consejo Directivo pueda deliberar.



Hubo un rumor prolongado. Eso era definitivamente un complot. ;De qué me habia
servido ser siempre tan exacto en mis calculos, tan suspicaz en mis proyectos
financieros, si al momento decisivo para subir el escalon clave, iban a elegir al mas
simpatico?

Se repitid en mi mente una pregunta que en otras ocasiones me habia formulado.
¢Qué vale més en la vida? ¢El trabajo o las influencias, el profesionalismo o las
buenas relaciones? Siempre navegué con la bandera de que lo principal son los hechos
y no los conocidos. En ese momento me parecié una conclusion precaria.

Para tratar de controlar la aprension miré a mi alrededor. Mi vista se fijo en un
cuadro del APOLO XI al momento de su lanzamiento en Cabo Cafaveral. Mis 0jos se
perdieron en la antigua fotografia. Habia algo en ella que me hipnotizaba.

Un cohete no puede ponerse en drbita sin la ayuda de un lanzador, que es otro
pequefio artefacto que explota y posteriormente se desprende. Ahi estaba la respuesta:
yo tenia la inteligencia, la capacidad, la energia para desempefiar el puesto, pero
necesitaba un lanzador que me pusiera en Orbita. Ese lanzador era la gente. Es
importante la capacidad técnica, pero la fuerza propulsora inicial estd dada por
nuestras buenas relaciones humanas. Las personas y no los conocimientos son, en
principio, quienes nos abren las puertas, quienes Nos promueven, apoyan e impulsan.
Nos pasaron sendas carpetas conteniendo las hojas impresas que debiamos llenar.
Revisé las preguntas preestablecidas para valorar a nuestros rivales. Me molesté ver
gue el encabezado decia "Apreciacion de CALIDAD".

Eso era demasiado. Me puse de pie y dejé caer la carpeta sobre la mesa con energia.
— ¢Apreciacion de calidad? —protestée—. No me gusta este ejercicio. Me da la
impresion de que se nos trata de tasar como productos de consumo.

Hubo un silencio cortante. Mi comentario hacia parecer ridiculo al presidente
corporativo.

Todos lo miraron.



CALIDAD HUMANA

El anciano se encaré conmigo y profirié lentamente:

—Supongo que habra leido el articulo de Calidad Humana que se publicé en la gaceta
del viernes, ¢verdad?

—No doctor... No lo lei.

—Pues nuestra empresa pretende, por su nueva filosofia, tener exclusivamente
gerentes de esa clase.

—Le repito que no lei el articulo —dije con excesiva cortesia—. Ignoro de qué habla,
sefior.

Fui observado por los presentes como lo hubiera sido un nifio de secundaria que
insiste en salir al bafio en pleno examen. No me dejé intimidar. Les devolvi la mirada
friamente.

—Bien —dijo el hombre con mesura—. Tome asiento. El primer punto que revela la
calidad de una persona, tal cual se especifica en el cuadro impreso que repartimos, es
SU TRATO. El ser humano que mas vale da un TRATO SENCILLO Y NOBLE —se
detuvo unos instantes para que no hubiese duda en el concepto—. ¢Les ha tocado
hablar con alguien que mientras los oye hace otras cosas? ¢Han negociado con
funcionarios a los que les gusta ser adulados y tratados como faraones? ¢Gente que
por tener un poco de poder actia como si fueran los elegidos de Dios? ¢Gente que nos
mira de arriba a abajo y que procura hacernos sentir inferiores? Con frecuencia nos
topamos con ellos. Personas de ultima categoria que a veces ocupan puestos de
primera. Basura humana, sefiores. Entiendan esto: mientras mas valioso es un
individuo mas sencillo es, no importa qué posicion ocupe 0 cuanto dinero tenga. Quien
posee la cualidad béasica de dar un TRATO SENCILLO Y NOBLE jamas pasa de
largo frente a uno fingiendo no conocerle; comparte el pan tanto de los mas humildes

como de los méas opulentos; le fascina jugar con los nifios; conversa amenamente con



los ancianos, enfermos o marginados; ayuda a los que estdn abajo sin ufanarse,
poniéndose a su nivel. Quien da un TRATO SENCILLO Y NOBLE hace que los
demés se sientan cémodos a su lado, como cuando se estd con un amigo. ¢Viven
ustedes de esa forma? No hay nadie mejor que sus compafieros de trabajo y sus
familiares para decirlo.

Bajé la cara. Ciertamente las elecciones se estaban complicando y el anhelado puesto
de gerente general desvaneciendo.

Sin querer recordé que cuando mi esposa tuvo su segundo embarazo fallido, insistié
mucho en cambiar de ginecdlogo. Al respecto, refiimos porque ella decia que el nuevo
doctor era mas competente que el anterior; yo sélo sabia que cobraba el doble de
honorarios. Pero cuando la acompafié a consulta me di cuenta en qué consistia la
""competencia™ del nuevo médico: el tipo suspendia su trabajo para escuchar a
Shaden con la paciencia y atencion de quien dispone de todo el tiempo del mundo,
contestaba detalladamente sus preguntas, la hacia sentir en absoluta confianza. El
doctor anterior, en cambio, era méas parco, de pocas palabras, frio, apresurado y en
ocasiones sarcastico; se burlaba un poco de nuestra ignorancia y nos trataba como a
inferiores. Huelga aclarar cual de ellos tenia una cartera de pacientes méas grande. La
mayoria de la gente no estamos preparados para medir la CALIDAD
PROFESIONAL de los especialistas, pero cualquier persona estd capacitada para
evaluar la CALIDAD HUMANA, y es evidente que muchos preferimos pagar mas con
tal de recibir mejores modales.

— ¢Quién de los cuatro candidatos tiene el trato mas sencillo y noble? —preguntd el
presidente. La pregunta floto en el aire. Yo definitivamente no...

—El segundo punto a anotar en sus evaluaciones de calidad humana es LA
COMFIABILIDAD. Las personas que mas valen son las méas confiables.

"Confiables... Confiables... Confiables...” La palabra se repitié en mi mente como si
en el salon hubiera eco.

— ¢Qué caracteristicas tiene la persona a la que pueden entregar su confianza
absoluta? No piensen mucho. Lo diremos de una forma muy simple: sélo podemos
confiar en quien sea incapaz de traicionarnos; en quien sabemos que no dira nuestros

secretos ni hablara mal de nosotros; en gente honesta que le guste decirnos las cosas



cara a cara. Suena facil, pero personas asi no abundan. Los afios nos ensefian esto.
Muchos amigos son aparentemente confiables, incluso nos dan un trato sencillo y
noble, pero al estar lejos hablan con suspicacia de nosotros y nos traicionan a su
conveniencia. ;Como nos damos cuenta entonces que una persona es confiable? Muy
sencillo. Jaméas cuenta asuntos negativos de otros y no accede, ni por excepcion, a
decirnos los secretos de los demés. Es asi de facil. Cuando alguien aprovecha toda
oportunidad para difundir los errores y tropiezos de sus conocidos, cuando lo vemos
quejarse de todo y por todo, cuando nos propone acciones que perjudicaran a alguien
mas, estamos ante una persona poco confiable. Es el sujeto que sera tu amigo solo
mientras le sirvas para algo y que hablara mal de ti a tus espaldas. Los gerentes de
esta empresa deben aquilatar entre sus virtudes principales la COMFIABIUDAD. Yo
prefiero tener un equipo menos competente pero mas confiable, menos experto pero
con la camiseta puesta. Deben estar seguros que el lider a elegir hoy es una persona
que no se aprovechara de cuanto uno le diga para su beneficio; que no se alegrara de
pregonar las malas noticias; que no vendera un secreto al mejor postor. ¢Quién de los
cuatro candidatos cumple este requisito?

Me sentia flotando en las nubes por la aprension. En esa sala varios me habian oido
hablar de la "'bola de brutos' que teniamos en el departamento de ventas. Volteé a ver
a Karen como tratando de escapar mentalmente. Estaba cruzada de piernas junto al
presidente. Era una mujer muy bella. Mi pensamiento fantase6 con el deseo de estar
nuevamente con ella y hacer lo que me pidi6. El dejarme llevar en esos momentos por
la enajenacion de mis instintos poco confiables me proporcioné un intimo consuelo al
comprender que estaba a punto de fracasar en mi mas grande aspiracion profesional.
—EIl tercer punto para determinar la calidad humana de una persona es su
POSITIVISMO. Las personas que mas valen son positivas —declar6 el presidente
corporativo—. Aunque les vaya mal y el ambiente sea hostil, siguen optimistas,
bromeando y con deseos de seguir luchando. Las personas positivas no desertan: se
caen, pero se levantan una y otra vez hasta lograr sus anhelos. Todos poseemos dos
cristales a través de los cuales podemos mirar hacia el exterior: uno transparente y
otro turbio. Si uno esta acostumbrado a ver por el cristal turbio es una persona

negativa, todo le desagrada, no brinda ayuda gratuita ni tolera que le llamen la



atencion por su conducta. A las personas negativas son pocos los que las estiman. Es
una ley natural. Recuerden, por ejemplo, a alguien que les desagrada sobremanera,
alguien con quien no se han podido identificar y por quien sienten rechazo;
seguramente ese individuo también experimente desagrado y repulsion por ustedes.
Es una ley natural —repitio—. Piensen mal de los demas y muy pronto van a pensar
mal de ustedes; por el contrario, piensen sinceramente bien de alguien, busquen sus
cualidades y aprendan a quererlo, y veran cémo esa persona también terminard
queriéndolos.

Vallés se detuvo mirando a su reducido y selecto auditorio.

—Ser positivo es dificil —murmuré como para mi.

—Nadie dijo que fuese facil... —increpdé—. Por eso son tan escasas las personas de alta
calidad humana. Imaginen, por ejemplo, esta escena: un adolescente llega a su casa
con dos horas de retraso; el padre, que le habia advertido que volviese temprano, esta
en la puerta furioso esperandolo y le reclama con verdadero enojo; el muchacho
contesta que no le fue posible salirse antes de la fiesta; la discusién sube de tono; el
padre se pone furioso echandole en cara qué es un inconsciente, desobligado y
malagradecido, pues ni siquiera llam6 por teléfono para que en su casa no se
preocuparan; el hijo termina la desagradable escena retirdndose a su cuarto a dormir.
En este punto se determina la calidad humana del joven. Dentro de su habitacién
puede analizar las cosas desde los diferentes puntos de vista:

»NUmero uno. Sintonizando su mente en el canal negativo dira: 'Este tipo no me
entiende, ya se le olvidé que también fue joven, es un engreido autoritario que sélo
quiere molestarme, no lo soporto. jCémo me gustaria largarme de esta casa y darle una
leccion!...” A la mafana siguiente se levantard y pasarda junto a su padre sin
saludarlo, actuando conforme a sus pensamientos. El enojo continuard y el conflicto se
complicara con mas hostilidades mutuas.

»Numero dos. El joven tiene la opcion de sintonizar su mente en el canal positivo.
Dira: "Caray, no me gusta la forma que tiene el viejo de reprenderme, pero lo hace
porque me ama, porque le intereso; si no fuera asi lo hubiera encontrado dormido y
despreocupado. No cabe duda que quiere lo mejor para mi. ;Como pude ser tan

descuidado de no llamar?Ni modo, merezco que me haya regafiado. ""A la mafana



siguiente el joven saldra de su recamara, saludara sonriendo con agrado a su padre y
él le contestara con la misma tranquilidad. Entre ellos no pas6 nada; y si paso, ya se
olvidé.

»Todos poseemos cosas buenas y malas. Concéntrense en las malas y veran que muy
pronto detestaran a la persona con la que conviven y ésta, como correspondencia
natural, también los detestara a ustedes. Funciona a todos los niveles: en un salon de
clases entre alumno y profesor, en una oficina entre gerente y supervisor y en un
matrimonio entre los conyuges. Un vendedor profesional muy destacado a nivel
mundial decia: ""Mi secreto consiste en que antes de llegar me concentro en las
cualidades de la persona que voy a visitar. Estando en su oficina ignoro los detalles que
me desagradan, los justifico mentalmente y procuro hacerme una buena idea de mi
cliente; me esfuerzo por admirarlo, apreciarlo, comprenderlo, quererlo. Es facil: todo es
cuestion de concentrarse en lo bueno. El cliente percibe mi agrado sincero y deja de estar
a la defensiva.” Esta cualidad funciona hasta con las cosas. Piensen en todos los
defectos del coche que tienen y acabaran detestdndolo, descuidandolo y
avergonzandose de él; en cambio concéntrense en lo bueno del automdvil, en el
servicio que les da, en lo util que es y aprenderan a quererlo, lo cuidaran y se sentiran
a gusto conduciéndolo. Ser positivo es buscar lo bueno de todo, es no dejarse
influenciar por las opiniones corrosivas de los demas. ¢ Cuédntas veces nos han hablado
mal de una persona ausente y nosotros, dejandonos llevar por las habladurias,
tomamos partido de inmediato? Cambiamos de forma de pensar y de sentir respecto a
un ser humano mas por lo que nos dicen de él que por lo que personalmente vivimos
con él. Este fendbmeno es muy comun: divide comunidades fraternas, religiosas y
familiares.

»Si un amigo se enemista con otro, no se alien con ninguno. Digan simplemente:
"Siento mucho lo que te hizo pero a mi no me ha hecho nada y lo sigo apreciando
igual...”

Hizo una pausa para tomar agua y concluir:

—En este orden de ideas, anotaran en su hoja a cual de los cuatro candidatos

consideran mas positivo.



La recepcionista, que se hallaba en el umbral de la puerta, aprovechd la pausa para
hacerme llegar una pequefa nota. La lei de inmediato.

"Contador David Arias: dos hombres lo esperan afuera. Dicen que es un asunto
urgente."

Tardé unos minutos en reaccionar pues era verdaderamente inusual que la
recepcionista se permitiera la interrupcion de una junta de Consejo.

¢ Qué asunto podia ser tan urgente y por qué no lo mencionaba en la tarjeta?

Me fue imposible abandonar la sala pues el doctor Vallés continud explicando el
altimo de los puntos a evaluar y tuve que esperar hasta el final de su disertacion para
ponerme de pie y salir a averiguar quién me buscaba.

—Las personas que valen més —concluyé el anciano— SON GENEROSAS,
constantemente AYUDAN a otros y hallan el equilibrio entre dar y tener. La gente
detallista es estimada, asi como los mezquinos egoistas son aborrecidos. Piensen en
aquel familiar, tio, madre, abuela, amigo, que siempre que puede brinda ayuda. Todos
tienen algo que agradecerle; alrededor de la gente buena giran familias enteras;
cuando ellos fallecen, muchas vidas se afectan porque eran fuente de amor y bondad
de la que otros se nutrian.

»Vean los negocios que prosperan. Brindan un poco més que los demas por el mismo
costo. Siempre tienen algo adicional, un extra, una ganancia para el cliente.
Proporcionar servicio real, trabajar mas de lo que estipula el contrato, en ocasiones
puede parecer injusto, pero quien lo hace resulta doblemente beneficiado.

»Queremos un gerente de ese corte ideologico: un poco altruista, un poco sofiador,
convencido de que va a cambiar la empresa para bien, que la calidad abarcara a todos
los niveles jerarquicos y llegara al cliente. Queremos a alguien que no tase todos sus
actos en pesos y centavos; alguien que tenga la calidad humana de dar...

»¢,Quien de los cuatro candidatos es el méas generoso?

Las miradas estaban fijas en el presidente. Su exégesis habia sido tan rotunda que no
dio lugar a preguntas.

Mientras los demas comparieros llenaban sus fichas de evaluacion, me puse de pie
suspirando. No cabia duda que mi candidatura estaba perdida... Ante tan peculiares

cortapisas no tenia nada que hacer ahi.



—Permiso —me disculpé—, ahora vuelvo.

En la recepcidn habia dos hombres jovenes vestidos con trajes oscuros.

— ¢Quién me buscaba? —pregunté a la recepcionista para obligarla a presentarme a
los aludidos.

—El licenciado Ramirez y el licenciado Pérez. Dicen ser abogados de su esposa.
Enfado y miedo convergieron en mi mente como un flashazo de nedn.

— ¢En qué puedo servirles, sefiores?

—Venimos a entregarle un convenio de divorcio que debe analizar y firmar para
abreviar los tramites. El citatorio del juez le llegara muy pronto.

Si una mirada matara, ambos sujetos hubiesen caido fulminados al momento.

—Esta rapidez significa que la muy... —me mordi el labio—. Ella ya tenia todo
arreglado desde hace tiempo...

—Por favor, revise los términos del acuerdo y firme las actas aqui y aqui. Mafana
vendremos como a esta hora a recoger el expediente.

Los tipos me alargaron una carpeta y yo la tomé trabado por la iray la humillacién.
No di las gracias ni me despedi de los abogados.

Entré a la sala nuevamente. Mi palidez debié ser manifiesta porque el presidente
preguntd si todo estaba bien.

—No —contesté—. Me avisaron de un problema y tengo que retirarme.

—Pero usted no puede irse. Si es electo debera estar presente para recibir el puesto.
—No lo seré —aventuré—. Cualquiera de mis tres compafieros resultara mas sencillo,
confiable, positivo y generoso. Yo solo soy un buen contador. De todos modos
agradezco que se hayan fijado en mi.

No esperé una respuesta. Recogi mis cosas y me retiré con una vehemencia que dejo a
todos absortos.

Me subi al automdvil dispuesto a emprender el largo camino hacia la casa de mis
suegros. ¢En donde més podia haberse refugiado Shaden? Si ella desde hacia tiempo
estaba planeando nuestra separacion, habia llegado el momento de demostrarle que

yo también sabia jugar sucio.



A
EL PLACER DE SERVIR

La sinuosa carretera de doble circulacion me parecio més larga y peligrosa que de
costumbre. El trayecto que debia recorrer era al menos de una hora. Los padres de mi
esposa Vvivian en una pequefia residencia campestre ubicada a setenta kilémetros de la
ciudad. Cerca habia un lago en el que algunos excursionistas solian pescar y remar en
pequefios botes de fibra de vidrio.

Manejando hacia el lugar iba hablando en voz alta. Mi enojo principal no era contra
mi, ni contra Shaden, sino contra Dios.

¢En qué pensabas, Sefior, cuando permitiste que este caos se apoderara de mi hogar? No
creo en el azar. Hay demasiada perfeccion en la naturaleza, en el reino vegetal y animal,
en el mundo microscopico, en el universo entero, para suponer que todo es obra de la
casualidad. No creo en ella. No creo en destinos nefastos ni en mala suerte. Creo en ti.
Sefior; creo que de alguna forma tU piensas las cosas antes de que ocurran y nosotros
formamos parte de tus suefios... ¢Por qué si sabias que ella y yo no funcionariamos bien
juntos, permitiste nuestra union? ¢Por qué no usaste alguna sefial para que nos
detuviéramos a tiempo? jAntes de llegar a esto...!

Conduje a la mayor velocidad posible. Tenia prisa por llegar, urgencia de hablar con
Shaden. Si nuestro vinculo matrimonial se deshacia, yo me quedaria con Daan. Ella
tenia que saberlo antes de seguir, porque ya entrados en pleitos no me detendria ante
nada, le quitaria al nifio a costa de cualquier cosa, por la buena o por la mala;
invertiria hasta el altimo centavo... Estaba decidido a devolver doblemente mal por
mal, pero sobre todo estaba decidido a salvarme a mi mismo. Yo era un desdichado
cuya existencia colgaba en un precipicio y mi hijo era la Unica raiz de la que iba a
poder asirme para no caer.

Desaceleré al ver que la aguja del velocimetro oscilaba dentro de la zona roja de

peligro.



AUn no cabia en mi entendimiento la magnitud del cisma que estaba viviendo. Es
cierto que algunas veces vislumbré la posibilidad de abandonar a mi esposa, pero
jamas, ni en mis pesadillas mas repugnantes, imaginé el drama de ser abandonado por
ella.

Llegué a la casa de mis suegros cerca de las siete de la noche. EI automovil de Shaden
no estaba. Me bajé del mio sin pensarlo dos veces y toqué el timbre.

El lugar parecia méas descuidado y viejo que otras veces.

Volvi a tocar. Mi hijo Daan abri6 la puerta. Durante unos segundos nos miramos
como tratando de adivinar mutuamente los pensamientos del otro. Después bajo la
cara con la inteligente timidez que le caracterizaba. Adiviné en su gesto indeciso cuan
necesitado estaba de recuperar un poco de coherencia.

—Pasa, papa...

Quise abrazarlo, pero me limité a acariciar su negro cabello lacio en un gesto de
compaiierismo varonil.

— ¢Por qué...? —articul6 con su vocecilla diafana.

Me encogi de hombros.

—Ni yo mismo lo sé... —susurre.

El chiquillo movi6 la cabeza y se quedé mirdndome como si se sintiera responsable de
lo que estaba pasando.

—Mama esta muy extrafia —dijo después—. Por favor, ya no te pelees mas con ella...
Frio, inerme, tartamudeé y luego simplemente callé.

— ¢ Cuando volveremos todos a nuestra casa?

Un fantasma me apretaba la garganta.

—Te prometo que pronto...

En ese instante apareci6 mi suegro, con su habitual rostro seco de aspecto
aristocratico, enfundado en la bata marrdon de seda que solia usar desde que lo conoci.
Me ergui para tenderle la mano.

—Necesito hablar con usted, sefior.

Asintié sin responder a mi saludo ni hacer el mas minimo ademan de bienvenida.

Camino hacia la sala. Lo segui. Al momento aparecio su esposa quien, asombrada por



mi presencia, se acerco con mucha cautela, como un animal temeroso de ser agredido
y presto a atacar.

—Quiero, en primer lugar, pedirles una disculpa por la forma en que he tratado a su
hija. He sido un patan.

Estabamos de pie, listos para sentarnos, pero sus gestos estaticos e inexpresivos no
daban lugar al relajamiento.

Vi sobre la mesa un montdn de fotografias recién reveladas.

—A veces me cuesta mucho trabajo controlarme —continué— y no mido mis
palabras...

—Ni sus golpes —completd el padre de mi esposa.

Hubo un silencio helado.

—Shaden ha decidido separarse de usted —intervino la sefiora.

¢Cuantas veces y en qué tono tenian que decirmelo? Ante tal afirmacién no pude
argumentar nada.

—Quisiera poder hablar con ella.

—Hablaran en su momento —sefial6 la madre con ampulosidad—. De eso puede estar
seguro. Mientras tanto, le suplico que se mantenga alejado de esta casa.

Asenti resignadamente.

La entrevista habia sido breve y concisa.

Di la media vuelta y me dirigi a la puerta.

— ¢Ella no esta? —insisti antes de girar el picaporte.

Tardaron en contestar; primero se miraron entre si como indecisos de comunicarme
algo que sabian. Finalmente mi suegro dijo:

—No. Y no la espere porgue no vendra a dormir.

Era asi de simple y evidente. Ellos fungian como alcahuetes de una nueva aventura
amorosa de mi esposa. Me cuestioné si ésta se habria fraguado a raiz de nuestra
ultima desavenencia o ya se venia cocinando con autorizacion de mis suegros desde
meses antes.

— ¢ Y el nifio? —pregunté—. ¢ Por cuanto tiempo estara aqui?

—Hasta que Shaden lo disponga —especificé instantdneamente la sefiora—. usted

sabe que en esta casa somos muy creyentes. Por varios dias nos estara visitando un



sacerdote para hablar con Daan hasta que vaya asimilando el divorcio de sus padres
sin traumatismos.

Sonrei con coraje. Yo también era creyente, pero esa prepotencia me hizo recuperar el
valor. Vi a mi suegra como una cinica farisea. Su arrogancia me dio asco. Era la
historia mas vieja de la humanidad: ciertos religiosos cuadrados y egocéntricos juegan
con el concepto de Dios para condenar a otros. Una clara tristeza me invadié también
al comprender que otra persona estaba hablando con mi hijo para ayudarlo, cuando
lo que necesitaba era a sus padres.

Vi nuevamente el monton de fotografias y lo tomé sin pedir permiso. Mi suegra salto
sobre mi para quitarmelo. No se lo di. Comencé a pasarlas con rapidez buscando algo,
cualquier evidencia de lo que sospechaba.

— jDevuélvame eso inmediatamente!

Entonces lo encontré. En una de ellas se veia a mi esposa abrazando a un sujeto
desconocido. Un joven delgado, con anteojos y barba. Me ergui encolerizado. ¢Quién
era ese tipo? ¢Por qué, si la fotografia habia sido tomada recientemente, yo no lo
conocia?

Eché la fotografia a mi bolsa y senti un enorme impulso de insultar, golpear,
escarnecer a mis suegros, pero me contuve.

—NMie llevo esto como prueba.

Los ancianos debieron leer en mi rostro algo muy peligroso, porgque ninguno se movio
ni dijo nada mas. Abri la puerta y jalé hacia mi el aldabdn mientras salia provocando
un portazo tremendo.

Junto al automovil estaba parado Daan. Ni mis suegros ni yo nos percatamos de que
habia salido de la casa.

—Abrazame —Ile dije agachandome para despedirme de él.

—No me gusta estar aqui, papa.

Ante su firme comentario quedé prendido y suspenso.

— ¢ Teiras conmigo?

—Si...

No lo dudé ni un segundo.

Abri la portezuela del automovil y lo cargué para acomodarlo con rapidez.



La luz del exterior de la casa se encendié y al momento los viejos salieron corriendo,
gritando y agitando las manos.

Salté al volante y encendi el motor. Los sefiores se aproximaron con pasos
gimnasticos. La mujer llegd casi a interponerse en mi camino, pero le faltaron unos
metros. Aceleré para ganar la carretera llevando a mi hijo. Nadie iba a poder
quitarmelo, me dije, aunque en ello me fuera la vida.

Cuando llegamos el nifio ya estaba dormido. Estacioné en la puerta y entré a la casa
directo a recoger ropa del pequefio y mia. Por fortuna mi maleta habia quedado lista
dos dias antes. Con gran nerviosismo eché las cosas al coche. Demorarse en ese sitio
era muy peligroso pues seria el primero en el que nos buscarian.

Mientras se definian las cosas deseaba proporcionarle a Daan un lugar agradable, de
modo que me trasladé al hotel mas lujoso de la zona y tomé una habitacién doble
frente a los jardines y la alberca.

Cargué al chiquillo y lo acomodé en su cama. Antes de dormir estuve contemplando
su dulce rostro, su respiracion acompasada y tenue, embelesado por tanta inocencia 'y
perfeccion.

¢Qué culpa tienen los nifios de las tonterias de los adultos? Ahi estaba mi hijo,
secuestrado por su padre, arrancado violentamente de la paz natural de su hogar...,
lejos de una madre que exploraba nuevas aventuras... Un pequefio ser humano
terriblemente necesitado de amor, confianza y respeto. Qué injusto parecia. Los nifios
cargan con las frustraciones conyugales, los pleitos y las creencias, buenas o malas, de
sus padres. Siempre estan dispuestos a perdonar, a darnos otra oportunidad y aunque
les volvamos a fallar, en la noche cierran los 0jos y nos muestran, al dormir en
angelical postura, lo vulnerables que son, la forma en que dependen de nosotros, la
manera incondicional en que nos aman...

Acaricié la frente de Daniel, me puse de rodillas y encogi la cabeza mordiéndome
fuertemente el antebrazo para detener el llanto...

Al dia siguiente a primera hora fuimos al hospital de neurologia. Revisaron a Daan
exhaustivamente y los resultados de su encefalograma arrojaron ciertas alteraciones
raras. Los médicos consideraron pertinente hacer un cultivo de su liquido

encefalorraquideo para descartar cualquier posibilidad de encefalitis. La puncion



lumbar que le hicieron fue muy dolorosa y al salir del hospital el nifio me suplicé que
no lo dejara solo en el hotel.

—Debo ir a mi trabajo —le dije—. Tengo una junta a la que no puedo faltar. Me
tomara solo un par de horas... ¢Quieres acompafiarme?

—Si, papa. Por favor...

En cuanto entramos a las oficinas se me informd que Jeanette, la contadora joven e
inexperta, habia sido la electa. Percibi las miradas indiscretas, sarcésticas y burlonas.
Algunas secretarias saludaron a mi hijo con mucho carifio y le ofrecieron dulces.
Hallé en mi escritorio el esperado memorandum en el que se indicaba que los siete
jefes intermedios estdbamos citados en el despacho de la nueva gerente general a
primera hora.

Arrugué el papel. Ahora nos gobernaria una nifia. Era el colmo de los colmos. No
conocia su edad, pero seguramente andaba entre los treinticinco y cuarenta afios. Muy
seria y distinguida, pero una chiquilla al fin. Casada, sin hijos. ¢Los electores habrian
considerado la posibilidad de que siendo mujer se embarazara y les dejara el puesto?
iQué decision tan incomprensible! O la dama poseia una calidad humana
sobrenatural o tenia relaciones intimas con los miembros del Consejo.

e

iOtra vez pensando mal! —me reprendi—. EIl negativismo era un héabito tan

arraigado que no bastaban conceptos de superacion para acabar con él. Se precisaba
disciplina.

Miré el reloj. Segun el citatorio la junta habia comenzado hacia media hora. Suspiré y
me encaminé a la oficina de Jeanette. Trataria de hallarle el lado bueno a la nueva
jefa.

Tomé de la mano a Daniel para que me acompafara.

Karen, mi carifiosa amiga, sentada frente a su mesa en la antesala de la oficina
gerencial, se levantd alegre al verme llegar con mi hijo. Lo beso con efusividad y lo
cargo en brazos.

—Qué bueno que viniste, pequefio. Tu papa me ha hablado mucho de ti. Eres més
guapo de lo que me imaginé. ¢Sabes?, te pareces a él —me guifié un ojo y sugirié—:

Déjalo conmigo, la junta ya empezo.



Cuando entré en la gerencia general me percaté avergonzado que todos estaban
esperandome. Me disculpé parcamente y tomé asiento en la tltima silla del rincon.

La oficina se veia igual, con la diferencia de algunos detalles casi imperceptibles que le
daban un aire mas acogedor: flores en la repisa, musica suave, y un par de cuadros
nuevos.

Frente al despacho se hallaba la sala de juntas, pero Jeanette prefirié no usarla y
dirigir su primera reunion desde su bello escritorio de caoba, evidentemente para
dejar bien establecida su nueva jerarquia.

—Quiero confesarles —aclar6 en cuanto me acomodé— que no esperaba ser electa...
Seguramente ustedes tampoco. He escuchado murmuraciones respecto a si soy
familiar de los miembros del Consejo o si me acuesto con alguno de ellos —
movimientos y risas disimuladas—. No me importa. Pueden pensar lo que quieran.
Unicamente me preocupa el hecho de habérseme confiado un puesto de mucha
responsabilidad que requiere de gran apoyo. Necesito un equipo de gente
comprometida y honesta con la mision de ayudar, gente que tenga un motivo de
trabajo mas alla de ganar dinero o lograr prestigio. Y, sobre todo, que sea capaz de
aliarse conmigo olvidando los mitos machistas...

Hubo un silencio denso. Nadie habia oido antes hablar asi a Jeanette.

— ¢A qué te refieres? —le pregunté medio escamado por la palabreja.

—Muchos hombres proclaman que el varén es mas competente que la mujer. Como
pueden ver, estando una mujer al frente, los que piensen de esa forma nunca podran
cooperar con mis disposiciones. Siempre se sentiran fuera de lugar... Por eso es
importante poner las cosas en claro desde ahora. La nueva filosofia de nuestra
empresa define que la verdadera misiéon del ser humano es auxiliar, desde los estratos
mas sencillos hasta los mas complejos; el servicio engrandece y dignifica a la persona.
La gente orgullosa que presume de no obedecer a nadie, que jamas hace algo fuera de
lo que se espera de ella, que no escucha opiniones ni sugerencias, sélo demuestra, con
esa actitud, su complejo de inferioridad. Para dar 6rdenes acertadas se necesita ser
inteligente, para obedecerlas con humildad se requiere ser sabio, la persona que mas
vale, como lo indic6 ayer el presidente de esta compafiia, es la mas sencilla, la que

puede bajarse de su pedestal para ponerse en los zapatos del otro y servirle como le



gustaria ser servido... Yo necesito un equipo asi. No pretendo usar mi cargo para
elevarme; seré la primera en asistir, en trabajar con energia y entusiasmo. Quiero un
grupo que esté dispuesto a comprometerse conmigo en la transformacién que esta a
punto de iniciarse.

Me quedé mirando a Jeanette. Sin querer recordé las conclusiones del sefior Vallés del
dia anterior:

Nuestro gerente debe ser un poco altruista, un poco sofiador, convencido de que va cambiar la
empresa para bien, que la calidad abarcara a todos los niveles jerarquicos y llegara al cliente.
Aburrido, me detuve la cabeza con ambas manos. Esa nifia era lo que los duefios
querian. Hablaba bonito, pero el tiempo nos demostraria si ademas de fantasear
también sabia manejar las finanzas como el puesto lo exigia.

Se puso de pie para repartirnos personalmente sendas carpetas engargoladas con mas
de cincuenta hojas escritas a maquina. Mientras lo hacia, mi mente brincaba del
escarnio a la consideracion. El idealismo de Jeanette era pueril pero contagioso.
¢Hacer lo que no se espera que hagamos, servir, ayudar, bajarse al nivel mas humilde de trabajo si
se requiere, es realmente la actitud grandiosa y fortalecedora que ella dice...?

No pude evitar rememorar las épocas en que mi matrimonio marchaba viento en
popa. Sélo una vez hice algo que por definicion no me tocaba hacer: nuestro hijo tenia
tres meses de nacido y como su salud era precaria, pasaba casi toda la noche despierto
llorando. Un dia me di cuenta que Shaden tenia enormes ojeras y que los desvelos
comenzaban a mermar su lucidez. Entonces le ofreci ayudarle a cuidar al nifio. Esa
noche mi esposa durmié de un tiron, mientras yo me la pase lidiando con el crio en la
oscuridad. Le preparé la formula, le administré el biberon, lo hice eructar, lo arrullé,
le canté y cambié con enorme torpeza y asco los pafiales un par de veces. A la mafiana
siguiente Shaden me preguntdé como me habia ido. Le platiqué mis peripecias y ella se
rio mucho, me abraz6 y me beso con el mayor carifio que recordara haber visto en sus
ojos desde que éramos novios. Lo curioso es que después de la experiencia me senti
mas cerca del bebé, mas integrado a mi familia, mejor padre, mejor ser humanao...

— ¢Escuchas, contador Arias?

Volvi al presente en una junta en la que se habia roto el hielo mientras todos se

regodeaban con mi distraccion.



— ¢Perddén?

—Te estoy pidiendo que por favor leas el parrafo tercero de la pagina diez en nuestro
manual de nueva filosofia.

Las risas y guasas se apagaron poco a poco. —Claro.

Busqué lo que la joven gerente me pediay lei en voz alta cuidando mi diccién:

Los empleados verdaderamente imprescindibles son aquellos que buscan solucionar
problemas més que coleccionar reclamos. Son aquellos a los que no les importa trabajar
una hora méas o arremangarse la camisa para corregir los errores detectados. Un ser
humano imprescindible sabe que el servicio es oro, que puede pagarse pero no tiene
precio; actla y se entrega a la vida sin temor a equivocarse; también sabe que lo que le
remorderda su conciencia al final de los tiempos no ser& cuéanto hizo mal, sino todo lo que
pudo hacer y no hizo.

Recapacita no en lo malo que has hecho sino en lo bueno que estas dejando de hacer.
¢Sueles llevar regalos a tus seres queridos simplemente porque los amas? ¢Sueles
abrazar y besar apasionadamente a tu conyuge? ¢Ultimamente has jugado con tus hijos
sin prisas y sin mascaras? ¢Hace cuanto no acompafas a tus padres y platicas con ellos
como si fueran tus amigos? ¢Hace cuanto no haces algo desinteresadamente, no por
dinero sino simplemente por formar parte de tu gente y ella de ti, porque la quieres y
deseas verla crecer, a pesar de todos los problemas...?

Has experimentado muchos placeres... Experimenta el placer de servir y veras cémo el
mundo comienza a reclamarte como un ser imprescindible...

Cerré los apuntes con parsimonia tratando de aparentar indiferencia. Lo cierto es que
leer esa pagina me habia removido los mas hondos sentimientos. Mientras la gerente
general continu6 hablando, revisé detenidamente la carpeta engargolada. ¢Se trataba
de una recopilacion de varios autores? ¢;Era una obra comercial? ¢Por qué la empresa
nos presentaba esas hojas como su nueva bandera? Cuando examiné las primeras
paginas me invadio la envidia, la ira y el desconcierto. Entendi que nuestra jefa fue
electa para ese puesto no por ser familiar ni amante de alguno de los miembros del
Consejo sino porque el manual titulado "Nueva Filosofia Empresarial™ era un
proyecto presentado por jella mismal, Jeanette Sandri, su autora. No pude poner

atencion a lo que se hablo después. Mis comparieros salieron motivados de la junta; en



cambio yo sali molesto: ya antes de la reunion electoral los duefios de la compafiia
sabian quién quedaria en el cargo. Todo habia sido un arreglo. jPor eso encauzaron
las votaciones a los puntos de "calidad humana' expuestos en ese manual! ¢Entonces
por qué nos hicieron creer que la eleccion era real? jQué manera de jugar con
nosotros!

Sali de la oficina confundido, considerando seriamente la idea de renunciar a la
empresa. Karen estaba sentada frente a su computadora y mi hijo dormia
placidamente en un sillén.

— ¢ Tan pronto dejaron de jugar? —pregunté.

—No. Tu hijo parece enfermo. Me dijo que estaba cansado y que tenia mucho suefio.
—Ha de ser porque antes de venir hacia aqui le hicieron unos analisis muy dolorosos.
Voy a llevarlo a mi despacho. Aprovecharé que estd dormido para trabajar un rato.
—Yo te ayudo —se ofrecié mi amiga adelantandose con intenciones de preparar en mi
despacho un lugar para el nifio.

Levanté a Daan y éste se acomodo recargando su cabeza en mi hombro. Caminé muy
despacio por el corredor.

Antes de doblar el altimo recodo del pasillo que conducia a mi despacho, Karen salié
a mi encuentro agitada y nerviosa.

—Detente —me alcanz6 a decir al punto que me sefialaba el espejo de la recepcién.
Tardé en captar su desesperado mensaje, pero cuando reconoci las siluetas alli
reflejadas casi me fui de espaldas.

Un policia parecia estar montando guardia. Junto a él estaban los abogados de mi
esposa acompaniados de mis suegros.

Me agazapé contra la pared abrazando muy fuerte al nifio para no ser visto y, sin
darle las gracias a mi amiga, sin despedirme ni dar aviso a nadie, corri como un loco
atravesando la planta. Escapé como un fugitivo por la puerta lateral, esquivando
camiones y cajas de productos.

Posiblemente perderia mi empleo, pero no a mi hijo.

Conduje el automovil rapidamente, sin precaucion. Con tanto ajetreo el nifio se
desperto diciendo que le dolia la cabeza. Al verlo quejandose tuve la premonicion de

que algo importante estaba a punto de ocurrir.



Era verdad. Lo que sucedio esa tarde cambi6 por completo mi vida.




5
¢ CUANTO VALE LO QUE TIENES?

Llegando a la recepcién del hotel llamé por teléfono al hospital y pedi hablar con el
neurocirujano que le hizo los andlisis a Daniel para preguntarle si la jaqueca era algo
normal.

— ¢El nifio tiene fiebre?

—No parece —le contesté después de tocarle la frente.

—Sefior Arias, con el EEG detectamos cierta emision de impulsos arritmicos y
asimétricos en su cerebro. Es recomendable realizarle una escanografia. El costo de
esta prueba es muy alto. Se lo digo para que se prepare. Por lo pronto estamos
esperando los resultados del cultivo. (Donde puedo localizarlo si tengo algun dato
importante que informarle?

Le di el nimero de teléfono del hotel.

Daniel miraba mi expresion atentamente. Me levanté del sillon y caminé toméandolo de
la mano.

— ¢Por qué estoy enfermo, papa?

—Tuviste problemas al nacer.

— ¢Qué problemas?

Atravesamos el calido vestibulo sin decir palabra.

— ¢ Tienes hambre? —le pregunté con la esperanza de que olvidara el tema.

—No... —Mientras caminaba miraba el suelo—. Papa, platicame qué problemas tuve
al nacer.

—En realidad no lo sé muy bien, hijo.

Al salvar el dintel de la puerta para pasar a los jardines, Daan volvio a preguntar:

— ¢ Ty mama hubieran querido tener otro hijo que fuera sano en vez de mi?

— ¢ Qué dices? —Me detuve desconcertado.

—Ultimamente he notado que ustedes siempre discuten por causa mia. ¢Si yo no

existiera se llevarian mejor?



Vacilante, volvi a emprender el camino con pasos cortos. Mi hijo me seguia en espera
de una respuesta clara y directa como su pregunta.

— ¢Sabes, Daan? Aqui, junto al hotel, hay un campo de golf. ;Quieres conocerlo?
Podemos vagar por el prado y platicar sobre lo que quieras...

Asintio.

Deseaba pasar el resto de la tarde con mi pequefio.

Al andar acaricié su cabeza. Era preciso explicarle que él no tenia la culpa de lo que
pasaba entre su madre y yo, que su llegada al mundo fue una verdadera bendicion...
—Nosotros siempre quisimos un hijo —comencé lentamente y con volumen bajo—.
Después de dos embarazos malogrados decidimos adoptar alguna criatura. Ya
habiamos comenzado los tramites cuando supimos que tu madre estaba embarazada
por tercera vez. La noticia, lejos de producirnos alegria, nos asusté terriblemente.
Después del altimo aborto necesario Shaden habia requerido tratamiento psicologico
Y NO queriamos pasar por otra experiencia similar...

Hice una pausa. Daan me escuchaba con una atencion sedienta. Salimos del hotel y
entramos a los prados.

—Estabamos cansados de farmacos y cuidados excesivos, asi que llegamos a la
conclusion de que sélo si Dios realmente lo queria tendriamos ese hijo. Dejamos todo
en sus manos y nos olvidamos, en lo posible, de las recetas. Esperarte a ti fue la etapa
mas hermosa que recuerdo. Nos acercamos a la Iglesia y nos integramos a un grupo
de oracion. Inexplicablemente el embarazo prospero.

— ¢ De veras fue asi?

—Si. Te deseabamos muchisimo.

Se sent0 en el pasto a la sombra de un pino y me jal6 de la mano.

—Cuéntame —me mird con sus dulces ojos tristes—, por favor...

—Yo estuve presente en tu nacimiento.

—Si. Hace mucho me dijiste eso, pero ¢como naci yo? ¢Tu viste qué fue lo que me
golped la cabeza?

— ¢Por qué supones que algo te golped?

—Porque me estdn haciendo tantos andlisis... Dicen que tengo una herida de

nacimiento. ;Cémo es eso?



Jamas imaginé que un nifio de nueve afos pudiera tener tantos y tan profundos
cuestionamientos... Era cierto. Yo lo sabia y también era cierto que no habia nada de
malo en compartirselo.

—Bien... —suspiré—, ;por dénde comienzo?

—Por el principio.

—Mira. La lesion que tienes no se debié a un golpe. T4 naciste por cesarea. Eso
significa que tuvieron que abrir el vientre de tu mami para sacarte.

— ¢Con un cuchillo?

—Algo asi. Esas operaciones son muy delicadas. Tu mami ya estaba siendo preparada
cuando consegui el permiso para que me dejaran entrar. Recuerdo que corri al
quirofano con la tarjeta autorizada en la mano. Una enfermera me dio la ropa que
debia ponerme y me indicé donde estaba el vestidor. Casi volé hasta él y me cambié lo
mas rapido que pude. El pantalon y la bata azul se ajustaban con correas, me los
coloqué al revés y, nervioso, tuve que repetir el procedimiento. Segin me enteré
después, las botas debian ponerse sobre los zapatos, pero yo me quité todo el calzado y
sali apresurado dejando mi ropa en el suelo.

»Me coloqué detras de la puerta del quiréfano dando saltos de ansiedad. A través del
cristal se veian tres médicos inclinados sobre el cuerpo de tu mami. Atras de ella otro
especialista controlaba el suero y los signos vitales. A un lado una enfermera les
pasaba el instrumental. Nadie giraba la cabeza para verme. Todos parecian realmente
ocupados.

»Tu mama estaba despierta, porque en esas operaciones a las mamas les ponen una
anestesia que hace que no puedan sentir nada en el cuerpo, pero ven y oyen
perfectamente. El anestesista me mird de reojo y comenzo a decirle a Shaden que yo
ya estaba ahi, que se calmara. Ella me llamé para comprobar si era cierto y entonces
al jefe del quirofano no le queddé méas remedio que hacerme una sefial y dejarme
entrar. Lo hice de inmediato y comencé a hablarle. Le dije: ""Aqui estoy mi cielo, aqui
estoy. Todo esta bien."

Una vez encendida la mecha de los recuerdos intensos es dificil reprimirlos. Habia
detalles que no podia relatar a Daan, pero que se presentaban con infame

autenticidad en mi mente sin que pudiera evitarlo. Verbigracia, las primeras escenas



de la operacién que observé: un cuadro que seguramente para los cirujanos era
corriente, pero para el profano resultaba en exceso sobrecogedor.

iDios mio!, me dije. jEs el cuerpo de mi esposa! Al nivel del bajo vientre habia una
abertura enorme. Los 6rganos humanos, que sélo habia visto en fotografias o peliculas,
estaban al aire. El color rojo de la sangre entintaba todo el interior. Los doctores
introducian pinzas, tijeras, navajas, gasas, cortando, limpiando y palpando con sus
ensangrentados guantes de latex.

Tampoco queria decirle a mi hijo, por no despertarle el deseo de ver a su madre, que,
mientras observaba la intervencion, senti como segundo a segundo se incrementaba
mi amor y respeto por esa mujer tendida en la mesa de operaciones que sonreia'y me
hablaba con voz tierna.

— ¢Por qué te detienes, papa? Sigue platicandome. —Ah, si —carraspeé un poco—.
Tu madre preguntaba continuamente: "¢ Ya naci6?"" Y yo le decia: ""No, mi amor, ten
paciencia." De pronto el anestesista, detras de ella, grité: "'jAqui viene!"

»Cuando el doctor hizo una incisién a la ultima membrana, tus pequefias nalguitas
saltaron hacia afuera, seguidas de un liquido transparente. ""jAhi viene —volvi6 a
gritar—, y viene sentadito! jEs un nifio! jUn hermoso nifio!"

»E1 cirujano desdoblé tus piernitas y las tomé fuertemente. Con la mano derecha
trat6 de jalar, pero sélo sali6 medio cuerpecito; entonces meti6 nuevamente la mano
hasta encontrar la cabecita y la atrajo hacia afuera.

Interrumpi mi relato cuando un carro de golf pasé cerca de nosotros. Daan tenia la
vista perdida, como vislumbrando las escenas de aquel importante acontecimiento que
él no podia recordar...

Por mi parte no tuve que esforzarme. Mi mente se encarg6 de revivir los hechos y
remover los sentimientos sin conmiseraciones. Lo que recordé seguidamente no se lo
dije a Daan.

En ese altimo tirén Shaden emitié un quejido desgarrador. Méas tarde nos comentd que
aun anestesiada sintié el jalén como si le hubiesen arrancado sus mismas entrafias.
Sobre el cuerpo de mi esposa estaba Daan colgando de cabeza, detenido por las manos
del doctor y aun conectado al cordén umbilical. Era demasiado pequefio para asemejarse



a un ser humano. En realidad parecia una visera mas, un dérgano blanco, brillante y
ensangrentado, pero que curiosamente tenia la forma de un diminuto bebé.

Jamas me habia imaginado que el s6lo ver ese inmovil pedazo de carne colgando
cambiaria tanto mi vida. Son instantes impresionantes en los que, en pocos segundos,
uno madura afos.

El doctor cortd inmediatamente el cordon umbilical. En ese momento todo fue
nerviosismo y confusion en el quiréfano.

Yo sabia que comenzaba la cuenta regresiva de la vida. La muerte estaba a un paso.
Todo dependia de la rapidez y agilidad con que los doctores hicieran respirar a ese
pequefio pedazo de carne. La enfermera asistente lo recibi6 en sus brazos y corrié a una
mesa proxima. El pediatra la esperaba con una bomba succionadora conectada a
delgadisimas sondas.

Daan no se movia. Parecia muerto. Por un momento me convenci de que tendria que
vivir con la angustia de haber visto a mi primer hijo muerto al nacer. Todo parecia un
suefio. Eso que estaba pasando no era real. No podia serlo. Me sentia flotar en el aire.
Siempre imaginé un parto normal. Incluso Shaden y yo tomamos el curso
psicoprofilactico juntos, pero las membranas se rompieron con setenta dias de
anticipacion... y he ahi que estaba presenciando una cesarea de emergencia, sin poder
tocar siquiera a mi esposa, viendo nacer a un nifio prematuro, pequefiisimo, blanco,
inmovil, como si estuviera muerto.

Caminaba desesperado de un lado a otro: me asomaba sobre los hombros del pediatra
intentando ver aquello que se suponia era mi hijo y volviendo a la mesa de cirugia a
mirar la sangrienta extraccion de la placenta.

""Dios mio, Dios mio", me repetia en mi interior, ""esto es un suefio, esto no puede estar
pasando."

—¢ Esta bien, doctor? ¢El nifio esta bien? —gritd mi esposa, pero nadie le contesto.

—EI oxigeno. jPronto! —Escandalizo el pediatra—. jNo respira!

El anestesista se movié tan rapido como pudo arrastrando el pesado tanque. Mi impulso
inmediato fue correr a ayudarle con la carga, pero me detuve. Primera regla en el

quiréfano: no estorbar.



El nifio estaba muerto, asi que volvi hacia donde se encontraba Shaden. No podia hacer
nada por el bebé, pero si por mi esposa: debia ayudarla, prepararla; al menos estar a su
lado.

— ¢ Esta bien el nifio —gritd Shaden—, ¢esta bien?

—Sigue contandome, papa... (Qué paso despues? Me sobresalté. Habia estado varios
minutos en silencio y el nifio queria saber mas.

—Tardaste un poco en respirar... —le dije titubeando—. La falta de aire te causo la
lesion que ahora tienes. No fue un golpe. Hubo mucha angustia en el quiréfano, pero
de pronto comenzaste a toser... Tosiste otra vez y escupiste como si estuvieras
expulsando una flema o reviviendo después de medio ahogarte. Senti una gran alegria
y una terrible ansiedad. jAyudenlo, por favor ayudenlo! "¢ Respira, doctor?", grit6 tu
madre. "'Si..."", le contestd. La enfermera te envolvid y te saco corriendo del quiréfano.
El pediatra salio detras. Te llevaron directo al a incubadora. No supe mas de ti por el
momento. Dejé de hablar.

Mi hijo estaba fascinado, con la boca abierta. En mi mente siguié proyectandose la
pelicula de los recuerdos:

—Acérquese —me invitd el anestesista.

Caminé hacia Shaden.

—Mi cielo... —le acaricié la cabeza.

— ¢El nifio esta bien?

—Estéa perfecto. No te preocupes, descansa, tranquila...

— ¢ De veras esta bien?

—Claro que si.

— ¢ Esta vivo?

—Si, mi cielo, tan vivo como Yo.

Comenzo a llorar. A llorar con una congoja enorme.

— ¢No me estas mintiendo?

Abracé su cabeza y la besé.

—Tranquila, mi amor, tranquila. De veras esta bien.

— ¢ De veras, David? Juramelo, por favor.

Comenceé a sentir un nudo en la garganta. Eso era demasiado.



El anestesista insertdé una aguja en la manguera del suero y lentamente comenz6 a
introducirle un liquido.

—La voy a dormir, sefiora... Debe relajarse. Cuando despierte ya estara en su cuarto.

— ¢Esta bien mi hijo? —repetia incesantemente—. ¢Estd completo? —sus 0jos
comenzaron a cerrarse y su mente a caer en el abismo de la anestesia. AUn asi, siguio
hablando con voz pastosa, volumen bajo y articulacion cerrada.

La operacion dur6 una hora mas, una hora en la que Shaden no dejé de hablar. La
ternura de esa voz, torpe y suave, preguntando todo lo que habia en su subconsciente me
impactd severamente. Después la sofié dos o tres noches.

"¢ Tiene los cinco dedos? ¢Tiene boca, nariz, ojos, oidos, pies, manos? ¢Es bonito?
¢Cuanto pesa? ¢Cuanto mide? ¢(Qué apgar* tuvo? ¢Pueden traérmelo aqui, donde lo

vea? Mi amor, diles que quiero verlo. jDoctor, quiero ver a mi nifio!*"

*Es un examen rapido que se realiza al primer y quinto minuto después del nacimiento del bebé. El puntaje en el minuto 1
determina qué tan bien tolerd el bebé el proceso de nacimiento, mientras que el puntaje al minuto 5 evalda qué tan bien se
esta adaptando el recién nacido al nuevo ambiente.

El indice se basa en un puntaje total de 1 a 10, en donde 10 corresponde al nifio mas saludable.

— ¢Como celebraron mi nacimiento? —me pregunt6é Daan repentinamente.

El cielo se hallaba nublado. Un rayo cruzé el firmamento anunciando la proximidad
de una fuerte lluvia.

—La verdad —confesé— no podiamos haber celebrado una fiesta pues tu vida estaba
en peligro y aunque nos sentiamos felices de que hubieras nacido, también estdbamos
muy preocupados. jPesaste poco mas de un kilo y medio! Yo estaba profundamente
emocionado pero confuso. Esa noche me fui a cenar solo a un restaurante. La musica
de fondo me hacia vivir la sensacion de estar flotando, de estar en otro mundo. jEra
padre! jHabia tenido un hijo! iMi maxima ilusion, mi mayor anhelo, mi mas grande
reto en la vida se hizo realidad...! Sin embargo, la sombra de la muerte estaba sentada
en mi misma mesa. Podia sentirla con repulsiva claridad... “jNo te lleves a mi hijo...I"",
le dije... “No tienes derecho..."

Cuando Shaden sali6 del quiréfano permaneci a su lado en la sala de labor antes de que
la subieran a su habitacidn. Despertd de la anestesia muy rapido. Casi creo que nunca se
durmio realmente. La incubadora estaba a dos metros y me pidié que se la acercara. La



empujé con delicadeza y ella se incorpor6 a medias luchando contra el dolor de la
herida.

—Hijo... —susurré como si el bebé pudiera escucharla a través de la gruesa pared
acrilica— hijito lindo... —me mir6 a mi con ojos horrorizados soltandose a llorar—:
iEstd muy chiquito!... Hijo... jHijo!...

Y su llanto fue tan angustiado y abundante que la enfermera corrié a consolarla y yo me
quedé petrificado junto a la incubadora.

—Su bebé esta muy delicado —me dijo el pediatra cuando estuve solo con él—. Las
posibilidades de que viva son minimas... Es mejor resignarse.

—EI restaurante parecia casi vacio y por un momento pensé que el mundo entero nos
daba la espalda —continué contdndole a Daan—. No apetecia comer. El plato estaba
frente a mi. Yo lo observaba sin moverme hasta que una lagrima cayé sobre el mantel.
Le dije a Dios que no importaba si mi hijo estaba enfermo. En ese restaurante,
llorando le pedi que te permitiera vivir a cualquier precio... —me detuve conteniendo
la emocion.

Cuando pude, prosegui muy despacio: —Esto es algo que nadie sabe, Daniel, a
excepcion de tu madre... En ese momento senti la imponente presencia de Dios, su
infinito poder, su infinita bondad. En mi delirio imaginé que EI me veia y entonces no
me importd que nadie en el mundo celebrara conmigo. Cerré los ojos limpiandome las
lagrimas, que no dejaban de correr por mis mejillas. **iDios mio! jDios mio! Soy tuyo,
Sefior —repeti por lo bajo—, haz de mi lo que quieras... Gracias por lo que esta
pasando. Perdoname por querer hacer siempre mis caprichos. Tu sabes lo que nos
conviene a todos. Me entrego a ti sin condiciones. Toma mi vida, Sefior... Y toma la
vida de mi hijo y la de mi esposa, te las entrego. Son todo lo que tengo, Dios mio... Haz
de ellas lo que tu quieras."

Al dejar de hablar, la congoja que me ahogaba comenzé a transformarse en una
profunda paz. Daniel también la percibié. —Gracias, papa...

Me volvi hacia él y lo abracé con mucha fuerza.

Qué estupidos somos a veces los seres humanos... Enterramos nuestros tesoros y nos

Ilenamos los bolsillos con suciedades. Y lo peor es que ni siquiera nos damos cuenta...



Todo se convierte en habito. La rutina es nuestro enemigo mas terrible. El trabajo, los
proyectos, las demandas, el dinero, nos hacen olvidar lo que tiene més valor...

De pronto nos vemos conduciendo el automévil de la vida a toda velocidad sin
percatarnos que lo mas importante no es la carretera ni el velocimetro sino esas
personas que hemos olvidado y que llevamos viajando en el asiento de atras, esos seres
humanos valorados unicamente al sentirlos perdidos. jEs cierto! Lloramos de alegria
cuando nos unimos a ellos o cuando los vemos nacer y lloramos de tristeza cuando se
van, pero mientras estdn con nosotros evitamos darles nuestro tiempo, convivir,
disfrutarlos en cada etapa... Y es que en el delirio rutinario todo nos resulta mas
urgente, desde el trabajo hasta un partido de futbol.

"¢ Cuéanto vale una familia?"", me dije. ""jGrandisimo animal! jLa paz de un hogar es
algo que no tiene precio y la dejaste escapar! jQué idiota has sido! La vida esta
pasando frente a ti y tU dormido..., sofiando con monstruos y vampiros.**

Comenzo a llover.

Dejé de abrazar a mi hijo y lo besé en la mejilla.

—No llores, papito...

La lluvia incrementaba gradualmente su intensidad.

—Vamonos —le dije limpiandome la cara.

—No... —sonrié con una seguridad y dulzura que hacia mucho no habia visto en su
rostro—. Me quiero mojar...

—De acuerdo.

— ¢Sabes? —Me dijo—, estoy seguro que los problemas se van a arreglar.

—Yo tengo uno muy grande que ha echado todo a perder en mi vida.

—Tu caracter —suspir6—. Cuando te enojas haces tonterias.

—Y he hecho muchisimas, hijo.

—A mi no me importa.

La lluvia caia en enormes gotas, cada vez mas cerradas.

— ¢ Corremos al hotel? Todavia podemos salvarnos.

Sin contestar se puso de pie y emprendio la carrera. Me levanté y fui tras él.

Ibamos a la mitad del campo de golf cuando el aguacero se hizo terriblemente tupido

y fuerte. Era inutil correr. En unos segundos estuvimos totalmente empapados.



El nifio cayd de narices frente a mi.

Presa de un miedo repentino me apresuré a levantarlo.

Al agacharme vi que se carcajeaba.

—Estoy bien.

Lo abracé con lagrimas en los ojos.

Se puso de pie y me tomd de las manos. Comenzamos a dar vueltas bajo el tremendo
aguacero. Daan reia con una alegria enorme. Por fortuna llovia tan copiosamente que
no se dio cuenta que, aunque yo también reia, mi cara estaba bafiada en lagrimas.

En ese momento detuvo su juego, se hizo a un lado el pelo empapado y me observé los
ojos ligeramente entrecerrados por la lluvia.

Me puse de rodillas para estar a su altura.

—No te preocupes, papa... Si Dios te oyd en ese restaurante, nos oira otra vez...

No pude contestar. Una congoja enorme me hizo explotar. Comence a llorar
abiertamente como un nifio pequefio. Nuevamente abracé a mi hijo. Estdbamos en
medio del campo de golf enlazados. No podiamos hablar, pero nuestro intenso abrazo

era una plegaria, una suplica, un grito de ayuda.
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INCONFORMES QUE SE QUEDAN

Llegamos a nuestra habitacion escurriendo.

Por debajo de la puerta habian arrojado un sobre cerrado. Lo recogi y revise el
interior. Tenia una pequefia nota con un recado telefonico del doctor Rangel
indicandome que lo llamara al hospital de neurologia.

Daniel y yo fuimos al bafio y nos dimos un regaderazo con agua tibia. Sequé al
pequefio con la toalla, le puse su pijama y lo peiné. Necesitaba dinero. Le expliqué a
mi hijo que iba a dejarlo solo por un rato para ir a visitar al duefio de la empresa.
Mientras €l se recostaba en la cama viendo una pelicula, me vesti presuroso y llamé
por teléfono al médico. El tono sond ocupado. Insisti varias veces pero no tuve suerte.
"Llamaré mas tarde", me dije.

Recordé a mi esposa y senti panico. Ella estaba llevando su barco hacia otras aguas,
navegaba con otro rumbo... Ademas yo era un profugo que habia raptado a un menor.
Seguramente no iban a tardar en encontrarme y Daan sufriria las consecuencias de
todo ello. Entonces decidi irme del pais. Era preciso actuar rapido, con paso firme y
seguro si no queria perder la felicidad que habia encontrado.

Margué el niumero de Karen y le dije que preparara una maleta pues iba a pasar por
ella para irnos de viaje...

Rumbo al domicilio particular del accionista mayoritario imaginaba el futuro: el
doctor Rangel me tendria que indicar a qué médico acudir en el extranjero; iba a ser
complejo cruzar la frontera; seguramente mi hijo y yo habiamos sido reportados a la
policia de todo el pais, pero si Karen nos acompafaba podriamos pasar como una
familia diferente; no seria facil; requeririamos falsificar documentos; la idea me
asustaba, pero a la vez me entusiasmaba; quizéa con el tiempo Daniel lograria olvidar a
su madre y querer, como yo, a Karen.

Llegué a la casa del sefior Vallés cerca de las diez de la noche. Cuando minutos antes

le llamé por teléfono para decirle que me urgia verlo, el anciano se mostro



sorprendido pero no hizo averiguaciones; aceptd recibirme. Ni siquiera pregunto
dénde habia obtenido su numero privado. Yo tampoco puntualicé que Karen me lo
habia proporcionado.

Su casa no era tan magnificente como yo esperaba. Siempre conjeturé que el
accionista mayoritario de la compafia viviria en un palacio, pero no era asi. Habia
amplitud, jardines, un par de criados, pero no lujos ostentosos.

—NMe da gusto recibirlo —declaré sonriendo abiertamente—, aunque le diré que su
visita me es totalmente inesperada.

—Gracias...

Pasé a la sala, tomé asiento como me lo indicd y, dada mi falta de habilidad para
entablar charlas sociales, entré en materia sin siquiera haber roto el hielo.

—Estoy un poco molesto —expresé con voz neutra—. Creo que la eleccion del gerente
general fue un engafio. Esta mafiana Jeanette nos citd en su oficina para darnos un
discurso muy conmovedor de comparierismo y servicio, pero también nos proporciond
a todos una copia del cuaderno de nueva filosofia, inmediatamente me percaté que ella
escribid el articulo sobre calidad humana en el cual el Consejo se basé para la
votacion. Siempre se supo que Jeanette iba a ser electa pues era la inventora de ese
nuevo dogma, asi que ¢por qué se nos hizo creer que iba a haber elecciones
democraticas?

El anciano me mir6 unos segundos y tomo la palabra con su serenidad acostumbrada.

—No habia nada arreglado previamente. Aunque en efecto yo deseaba que ella fuera
designada, la votacion fue real...

—Quiero renunciar, sefior Vallés.

Su modo afable se tornd enojoso.

— ¢No le parece absurdo venir a decirme eso a mi casa? ¢Por qué no lo hace por los
canales normales?

—Bueno... no quise esperar. Ademas, solo usted puede autorizar el retiro del fondo de
ahorros y mi liquidacion de manera inmediata. Voy a hacer un viaje urgente y
quisiera solicitarle que me depositen el dinero en una cuenta bancaria. Sé que esto es
inusual, pero créame no tengo otra opcién. Puedo firmarle el documento que usted

desee.



El anciano inspird lentamente y movio la cabeza.

—Mucho me temo, sefior Arias, que no puedo hablar de negocios sin antes haber
definido perfectamente los derroteros. Haré algunas conjeturas y me corregira en lo
que esté equivocado: usted no puede presentarse mafiana a la empresa porque sabe
que lo estara esperando la policia. Usted rapt6 a su hijo. Su esposa le ha levantado
cargos y ahora pretende huir ...

Me quedé helado. ;Cémo estaba enterado de todo eso?

—Bue... bueno —tartamudeé—. Es cierto que he tenido problemas familiares, pero
eso0 no tiene nada que ver con mi decision de trabajo...

—Sefior Arias, no trate de hacer demagogia frente a un viejo que podria ser su padre,
usted esta huyendo, esa es la palabra, e intenta darle la espalda a sus problemas.
—Llamelo como quiera —respondi decidido al ver que no quedaba nada que
ocultar—. Simplemente estoy tomando una decision. Es verdad que firmé un contrato
de trabajo y también es verdad que firmé un acta de matrimonio, pero después de
evaluar las cosas que pierdo y las que gano tengo derecho a cambiar de opinién. Mi
derrotero es asi de claro: estoy decidido a pagar el precio de ese cambio de opinién.
—Muy bien —convino—, se necesita valor para hablar asi. Pero tenga cuidado: usted
tiene el derecho de renunciar a todo lo que desee en la vida, siempre y cuando no se
olvide que eso debe ser el ultimo recurso.

Bajé la vista. ¢ Qué otro recurso me quedaba? Tal vez el anciano not6 la turbacion de
mi animo porque continud hablando con el entusiasmo propio de un maestro que ha
visto la oportunidad de ensefiar algo trascendente.

—La emocion mas comun y destructiva en los seres humanos, sefior Arias, es el
desaliento. Es mas frecuente y causa mas estragos que la ira, el odio, el miedo, la
preocupacion, el rencor, etcétera. Es la madre de todos los suicidios, es un monstruo
letal que se esconde tras la sombra del anonimato. Usted esta siendo presa de esa
emocion...

— ¢El desaliento?

—Si: desanimo, decaimiento, depresion. Ocurre cuando nos enfrentamos a situaciones
aparentemente injustas. Ocurre al sopesar ilusiones, suefios, aspiraciones que no se

consumaron. Ocurre al ver la actitud egoista y cerrada de ciertas personas allegadas.



Algunos estadistas afirman que por dicha emocidn siete de cada diez personas estan
pensando en cambiar de empleo este afio y que el 80 por ciento de los matrimonios
estan considerando seriamente la separacion definitiva. Miles de adolescentes se van
de su casa diariamente convencidos de la frialdad, injusticia o autoritarismo de sus
padres. La desercion escolar ha llegado a niveles alarmantes porque los estudiantes,
ante profesores prepotentes, aburridos o poco estimulantes, se dejan envolver por esa
burbuja pegajosa y subyugante que se llama desaliento... Es el mal de nuestros dias,
contador. La gente esta harta de tal situacion; esta en el camino, pero sin muchos
animos de seguir.

— ¢De modo que lo que me pasa a mi es algo comudn y corriente? ¢ Cudl es la salida
entonces? No me dira que “segun los preceptos de urbanidad™ tenemos la obligacion
de quedarnos a soportar cualquier atropello con la cerviz agachada como perros.
—De ninguna manera. No hay nada mas denigrante para un ser humano que dejarse
humillar, tolerando abusos en silencio. Muchas mujeres soportan golpes, insultos o
infidelidades "'por el bien del hogar y de sus hijos". No hay actitud méas absurda y
tonta. La resignacion en estos casos es sinonimo de cobardia. Una persona dejada
inspira lastima; nadie la respeta porque ella no se respeta a si misma. Hay millones de
seres humanos en ese nivel, que se escudan con el lema de *prefiero no tener
problemas™ y se ven precisadas a vivir medrosamente con apatia y tristeza...
—Entonces usted me esta dando la razon, una forma superior de reaccionar es
respetarse a si mismo y no dejar que las cosas sigan igual, aunque se tenga que poner
tierra de por medio.

—Bueno..., si y no —dijo el hombre con interés—. Ser inconforme es estar en un nivel
mas alto que ser un cobarde. Para decir ""'no estoy de acuerdo’, aunque sea
desapareciendo o incitando a otros a protestar, se requiere un cierto grado de
gallardia; sin embargo, es cierto que, en este segundo nivel, hay una gran cantidad de
gente, mucho mayor que en el nivel anterior, con la compulsion neurotica de maldecir
todo. Andan de un lado a otro, nunca estan a gusto, se la pasan quejandose,
intrigando, propagando chismes e ideas negativas, se la pasan huyendo y regresando,
traicionando a unos y a otros. Es un tipo de gente que se encuentra en todos lados: que

saca el dinero del pais cuando hay crisis, que busca aventuras amorosas cuando



discute con su conyuge, que cambia impulsivamente de empleo o de ciudad con tal de
no seguir soportando las cosas que le desagradan. Son infantiles cronicos. Cuando
tienen la sonaja por la que lloraban la dejan caer, olviddndose de ella, y lloran por la
pelota. Ese es el mecanismo de la perdicion. Creen que el patio del vecino es mas
verde, que su coche es mas rapido, sus hijos mas nobles, su trabajo menor...

No supe qué contestar. Esa descripcion era mi auténtico retrato.

—Si usted se mueve en ese estrato —continu6 como si hubiese adivinado mi
pensamiento—, sepa que hay otro grado mayor al que debe aspirar. Ese tercer
horizonte es caracteristico de los proceres, de los grandes hombres de la humanidad,
de la gente especial que trasciende, que deja huella. Me refiero a LOS
INCONFORMES QUE SE QUEDAN A TRABAJAR. ¢Sabe usted que muchos de los
caudillos de la Independencia de todos los paises pudieron, para no vivir inmersos
entre tanta corrupcién y dolor, irse a una tierra mas tranquila? No fueron cobardes
que toleraron la humillacion, pero tampoco inconformes anénimos que hicieron dafio
escondidos entre los demés o que salieron huyendo para no ser afectados. Pensaban
como los grandes: LOS INCONFORMES QUE SE QUEDAN A TRABAJAR...
Personas que hacen historia, que son las piedras angulares de la humanidad. ¢Usted
sabia que Ghandi estudi6 leyes y aunque pudo quedarse en Inglaterra a disfrutar la
placida vida aristocratica de los abogados prefirié volver a la India a exponer
abiertamente sus inconformidades y a trabajar para su pais? Quien alcanza este nivel
es alguien que entrega su existencia a aquello que le pertenece... Entiéndalo, es muy
claro: los grandes hombres no abandonan su ciudad porque hay epidemia; se
previenen, protegen a los suyos, pero se ponen a trabajar, a ayudar, a conseguir
viveres...

» ¢ Sabe usted como se descubrid la mina de diamantes méas grande del mundo?
»Escuche muy bien esta pequefia muestra de la historia humana. En ella hay un
mensaje tremendo: Cerca del rio Indo habia un persa llamado Ali Hafed. Era duefio
de una enorme hacienda en la que vivia cdmodamente con su familia. Sin embargo, el
hombre, aunque era rico, sentia que su existencia carecia de sentido y tenia el legitimo
deseo de superarse aun mas... Un dia cierto viajero le mostré un diamante y le dijo

cuanto valia. EI hombre rico, obsesionado con la idea de volverse multimillonario,



vendid la granja, dejo a su esposa e hijos encargados temporalmente con un familiar y
salio en pos de su anhelo: se gast6 cuanto

dinero tenia buscando diamantes en todas las playas y rios de arenas claras hasta
entonces conocidos. Después de varios afos, ya en la miseria, volvié anonimamente a
su ciudad, pero encontr6 que su familia se habia mudado. Desalentado y perdido
como un vagabundo fracasado, se adentr6 en el mar y se suicidd. Lo verdaderamente
tragico de la historia es que el hombre que compré la granja de Ali Hafed, una
mafiana que estaba dando de beber a sus camellos en el arroyo que pasaba por su
terreno, vio una piedra negra que emitia un destello de luz; la limpi6 y descubri6é un
cristal precioso; escarbd en las aguas del riachuelo y casi a flor de piso hall6 gemas
aun mas hermosas y grandes. De esa forma y en ese preciso lugar descubrié el
yacimiento de diamantes mas grande del mundo: la mina ""Golconda'. Las gemas mas
maravillosas que se han hallado provienen de la que fue la despreciada granja de Ali
Hafed.’

»Sefior Arias: jamas sabremos el tesoro que tenemos en nuestra casa hasta meternos
de cabeza a luchar por ella. Si ese hombre se hubiese decidido a trabajar ahi, en el
lugar que Dios lo habia puesto, en vez de abandonarlo todo e irse a probar fortuna a
otras tierras, su final hubiese sido muy distinto. Que no le pase a usted lo mismo.
Cambiar no significa progresar. Apréndase esta frase: ""Dios bendice a los hombres
gue progresan sin cambiar su esencia”. Hay muchos trabajos y paises. Usted puede
dedicarse a probar todos ellos, pero créame, no hallara nunca lo que busca hasta que
elija uno, lo trate como SUYO y en él apueste el todo por el todo... De la misma forma,
entienda: hay muchas mujeres, pero hay sélo una que de algin modo le pertenece a
usted y a quien de algiin modo usted le pertenece... Es cierto que puede abandonarla si
le da la gana, pero no lo haga sin antes haber puesto todo el empefio que es posible
poner para hallar la mina de diamantes que hay en ella.

Miré a mi alrededor. Senti que me faltaba el aire. Nunca habia interpretado las cosas
desde ese punto de vista. Era tan confuso. Yo ya habia tomado una decisién; y ahora
estaba ahi sentado como un nifio regafiado que no sabe lo que debe hacer.

—Eso suena muy bien —articulé entre dientes—, pero ¢qué pasa cuando tenemos que

vivir en la cotidianidad de los dias con gente arrogante, violenta, dificil? ;Como se



puede luchar por una familia o por un trabajo si hay incompatibilidad de caracteres
entre las personas?

—Muy buena pregunta. Y la respuesta es igualmente buena y atil. Hay una constante
natural en las relaciones humanas que yo llamo la "LEY DE LA SEMEJANZA™ y es
gésta: 'TODOS LOS MIEMBROS DE GRUPOS DE CONVIVENCIA CERCANA
TIENDEN A PARECERSE ENTRE SI". Eso significa que tarde o temprano las
personas comienzan a adaptarse a la forma de ser de los demas individuos con
quienes residen.

5 Hacia un éxito ilimitado. Og Mandino. Editorial Diana.

— ¢ Y siinicialmente todos son muy distintos? ¢ Quién se adapta a quién?

—Muy fécil: el que tenga el estilo méas definido comenzarda a dominar a los demas.
Aprenda esto, sefior Arias: en todos los nucleos sociales existe una guerra tacita de
personalidades. Los que se mantienen firmes en sus principios y valores terminan
influyendo. Obsérvelo. La persona amorosa, sofiadora, ética, se va rodeando poco a
poco de gente asi. ¢Por qué? Porque todos nuestros habitos son aprendidos de
observar a los demas: como vestimos, reimos, tosemos, caminamos, comemos Yy
pensamos. Este punto es verdaderamente importante para entender el
comportamiento humano.

— ¢ Esté sugiriendo que vivimos rodeados de personas que se asemejan a nosotros?
—Ni mas ni menos. Esa es la ley de semejanza. Si su equipo de empleados es
desordenado, lo es porque usted es el desordenado mayor; si sus amigos son burlones,
hipocritas y dafiinos, véase al espejo. Si su familia no tiene normas bien definidas es
porgue usted como individuo tampoco las tiene. Detras de un grupo exitoso siempre se
halla un triunfador. A un lado de todo gran hombre (no detras), ¢ recuerda esa frase?,
existe una gran mujer. La ley puede comprobarse en la pareja mejor que en ninguin
otro caso. ¢Alguna vez ha hecho un viaje en compafiia de otro matrimonio? Se habra
dado cuenta cédmo entre cdnyuges se parecen mucho los habitos de suefio, comida,
discusion, aseo, vestido o pasatiempos, y como, de una pareja a otra, estos habitos
difieren. Ciertamente cuando nos casamos habia grandes diferencias de caracter con
nuestra pareja, pero con la convivencia diaria y cercana las personas se van

adaptando a la personalidad del individuo mas definido y convincente.



—un momento —interrumpi—, vamos a suponer que escucho una conferencia, leo un
libro o tengo una experiencia espiritual que me hace cambiar. Por ejemplo: en este
mismo momento, al escucharlo a usted, me estoy uniendo a su forma de pensar... Pero
posteriormente llego a mi casa, donde hay apatia, negativismo y mal humor...
Entonces comienza la guerra de personalidades ¢no es asi?

—Precisamente. Con el tiempo sus familiares acabarén absorbiendo la nueva forma
de ver la vida que usted tiene y cambiaran a su estilo o usted acabara olvidando lo que
aprendid volviendo a ser como ellos. Si no hay adaptacion de alguna de las partes,
habra separacion. Eso es inevitable.

Al verme absorto Vallés se detuvo unos segundos, quizd para permitir que los
conceptos terminaran de acomodarse en mi béveda mental.

—Muchas personas que viven en compafia de seres mordaces y destructivos —
continu6— se la pasan quejandose y cuestionandose cdmo hacer cambiar a esos
individuos, sin darse cuenta que son precisamente esos sujetos amargados quienes las
estan cambiando y amargando a ellas.

—Ese si que es un condenado rompecabezas comuln y corriente —opine.

—Y esta de moda pensar que la Unica solucion a ese problema es el divorcio. Por eso
mas de la mitad de las parejas que se casan terminan disolviendo su matrimonio. No
es por culpa de la crisis ni de la época moderna; es cuestion de mentalidad. Si cree que
usted y su pareja son incompatibles, permitame decirle que estd adoptando una
mentalidad comodina e irresponsable. jTodas las parejas, en ese orden de ideas, son
incompatibles! Para limar las diferencias llénese de energia positiva y enfrente la
guerra de personalidades. Los hombres no estamos acostumbrados a luchar por lo
gue es nuestro, a ser pacientes, a mantenernos incorruptibles y esperar que los demas
vayan cambiando con nuestro modelo de vida. Adquiera valores y manténgase firme.
Aliméntese continuamente de suefios enormes, busque a los grandes. Ellos siempre lo
nutriran con ideas poderosas.

Miré a Vallés sin poder evitar una chispa de admiracién. Tal vez se percaté de mi
nueva actitud porque, a manera de testimonio, continud:

—Cuando yo tenia 30 afios le comenté a un compafiero de trabajo del mismo rango

que algun dia seria presidente de la empresa y €l se rio, se burlo abiertamente de mi.



Yo me estaba acercando a un mediocre. Si me hubiese quedado con su opinién me
hubiese desanimado; pero un dia le pedi una cita al presidente corporativo para
decirle que deseaba conocerlo para que me diera algun consejo porque algun dia yo
ocuparia su puesto. Se asombré mucho, pero no se rig; me tomé en cuenta, me tomo
en serio. Los grandes saben que Sl se pueden hacer las cosas, porque ellos las han
logrado. Y no se burlaran de usted.

— ¢ Y si no tengo acceso a ningun "‘grande™?

—Tiene acceso a sus libros. Y no lo olvide: con un poco de humildad también tiene
acceso al Ser mas grande del Universo. Al Creador... Hable con él. Es un verdadero
amigo. Nadie podra llenarlo de mas amor.

Asenti.

—EI concepto es muy claro, pero enfrentar una lucha de personalidades es dificil. La
mayoria preferimos simplemente protestar anonimamente y probar en otro lado.

— jClaro!-Protestar anonimamente es muy comun. Las cartas sin firmar que llegan a
mi buzén de sugerencias ni siquiera las leo. Pienso que si alguien no respeta lo
suficiente su opinién para firmarla, su opinién no vale lo suficiente como para que yo
me moleste en leerla. El anonimato mordaz es el estigma de los ladrones, vividores y
marrulleros. Estos se dan valor en medio de las masas, pero nunca le dicen a uno lo
que piensan cara a cara. Son lacras sociales, parasitos, escorias. Que a usted nunca le
dé vergiienza poner las cartas sobre la mesa, exigir, hablar con franqueza, sin miedo,
como lo hizo al manifestar su molestia por la eleccion de la gerente. Si cree que su
franqueza echara a perder la relacion, se equivoca, la fortalecera. En caso de que la
otra persona se ofenda, siempre le quedara el recurso de pedir una disculpa posterior,
0 escribir una nota para aclararle que usted no pretende traicionar ni huir.
ilnconformese, pero actle con la lealtad de quien tiene puesta la camiseta de su
equipo y esta dispuesto a dar lo mejor por aquello que es suyo. Si el lugar en el que
estd va mal, ayudelo a crecer; eso vale mucho mas que si se muda a un lugar que
crecio gracias al esfuerzo de otros. Piense como un tripulante, no como un pasajero.
Sefior Arias: arregle su vida, sea valiente, adquiera el nivel mental de los inconformes

gue se quedan a trabajar. Haga con su familia, con su trabajo, con su pais, con su



iglesia, con todo lo que es suyo, lo que recomendd Jesus en su parabola de la higuera
estéril. ¢ La recuerda?®

Asenti..., pero no pude hablar, tenia un nudo en la garganta.

—Dijo que no debian cortarla —remarco el anciano— sin antes abonarla, regarla y
cuidarla con todo esmero. Dijo que debian ser pacientes y esperar al menos un afo
para ver si daba fruto. S6lo al comprobar que no ofrecia beneficio después de haber
luchado por ella debia cortarse. EI concepto es darse LA ULTIMA OPORTUNIDAD,
pero no como se da una simple advertencia 0 amenaza egoista, sino como upa promesa
de sacrificio total y trabajo incondicional para salvar la higuera.

Cuando Vallés termind de hablar yo estaba vibrando. En mi mente se repetia una y
otra vez la idea de que: “No debia divorciarme sin antes darle a mi matrimonio la
Gltima oportunidad, pero no como se da una simple advertencia o amenaza egoista, sino
como una promesa de sacrificio total y trabajo incondicional para salvarlo..."

— ¢Me permite hablar por teléfono?

—<Claro.

Temblando, marqué el nimero de mis suegros. Me contestdé Shaden en persona.
6 Sagrada Biblia (L ucas 13 6-9)



2
EXCUSAS O RESULTADQOS

— ¢Quién habla? —pregunt6 inmediatamente. —Soy yo, David... { Como has estado?
Hubo un largo silencio en la linea. Finalmente contest6 con voz temblorosa:
—Terriblemente preocupada.

Al escucharla titubear cruz6 por mi mente la idea de que alguien estuviese junto a
ella. — ¢Y tus padres? —le pregunté. —Ya se durmieron. — ¢ Asi que estamos solos?
Su voz fue casi un susurro. —Si...

iEra mi esposa!, la mujer de la que me enamoré hace algunos afios. La misma
muchacha melancdlica, sensible, tierna... —Daniel esta bien —le dije.

—Yo queria llevarlo al neurélogo. Después de la crisis que tuvo es muy necesario...
—VYa lo llevé yo —interrumpi. — ¢ De veras?

—Claro —recordé el recado telefénico y me puse de pie como movido por un
resorte—. Le hicieron varios examenes. Estamos esperando los resultados.
DespreocUpate, esta bien atendido.

—David, ¢por qué te llevaste al nifio? jTodo esto es una locura!

—Entiende que yo no puedo vivir lejos de mi hijo. No tienes derecho a deshacer mi
persona.

—Y tl no tienes derecho a gritarme y golpearme por cualquier cosa...

—Fue s6lo una vez y ta me provocaste.

Shaden se quedé callada. Su tono sonaba afligido y cansado. Ella no tenia ganas de
seguir peleando; yo tampoco. Sin embargo, no podiamos cruzar la sutil linea de la
reconciliacion. Es interesante que muchas veces, al discutir, vislumbrarnos esa
frontera y nos detenemos, pues pasandola estamos en el lugar del otro. Y ahi todo se
ve diferente. No existe otra manera de hacer las paces mas que esa: poniéndonos en
los zapatos del enemigo, comprendiendo sus razones, viendo con sus 0jos, sintiendo

con su corazon...



—Te entiendo —mascullé a punto de perder la neutralidad de mi voz—. Quiero
entenderte, Shaden. Tienes razon, pero tu también entiéndeme... Estoy muy
arrepentido.

Tardd unos segundos en contestar.

— ¢ Te parece que nos veamos mafiana para hablar tranquilamente? —pregunto.
Asenti con la cabeza olvidando que ella no podia verme.

— ¢A las diez? —finalmente sugeri—. Te invito a desayunar en la cafeteria del club
de golf. Ve sola, por favor. Sé que la policia, tus abogados y tus padres me estan
buscando.

Cuando colgué el aparato, Vallés tenia la vista clavada en mi.

—NMi matrimonio ha sido dificil —le dije.

—Excusas, sefior Arias.

— jEs verdad! —me defendi—. Simplemente no hemos podido congeniar.

El gesto del presidente corporativo era severo.

No le pedi permiso para usar nuevamente su teléfono. Tomar el aparato y marcar el
namero del hospital me permitio evadirme de su acoso visual.

El doctor Marcos Rangel no podia atenderme. Se hallaba en el quiréfano, segin me
informaron. Pregunté si habia dejado algun recado para mi y la respuesta fue
negativa. Prometi hablar més tarde.

Sali a la calle aturdido, cabizbajo. Mi mente era un laberinto de ideas mezcladas.
—LIlévame a un lugar privado... Déjame darte la paz que necesitas...

iComo necesitaba refugiarme en los brazos frescos de la dulce amiga que me habia
ofrecido esa paz... y al mismo tiempo como me urgia rehacer el hogar que estaba
perdiendo!

Conduje el automdvil lentamente por las calles de la ciudad. Llegué hasta el frente de
la casa de Karen y me detuve. Las luces del interior estaban encendidas. Tal vez se
hallaba esperandome con la maleta preparada, como se lo indiqué.

Sin embargo, piseé el acelerador a fondo y me alejé del lugar.

iDios mio! jDios mio! —grité—. Ayudame o voy a enloquecer...



Me detuve en un seméaforo y vi el anuncio luminoso de un bar que solia frecuentar
tiempo atras. Sin pensarlo dos veces me dirigi a él. En ese sitio hallaria luz tenue y
musica suave.

Pero no podia dar el siguiente paso sin antes ordenar mis ideas.

Le dejé las llaves al acomodador y bajé del automdvil. La voluptuosa mujer del
recibidor me reconocio.

— jQué gusto verlo de nuevo! jHacia mucho que no venia por aqui!

Le sonrei sin contestar. Por fortuna el lugar estaba casi desierto. Fui hasta la pequefia
mesa del rincon en donde antafio dejaba pasar las horas después del trabajo con la
Unica intencion de llegar tarde a casa.

Pedi un whisky natural y me quedé quieto, con la vista perdida.

Recordé lo que me dijo Vallés en cuanto deposité la bocina del teléfono en su sitio:
—Invadidos de pereza, no pagamos el precio de mantener encendida la llama del
amor y ésta se apaga. Si quiere recuperar su matrimonio debe luchar. EI amor se
siembra con ilusion, pero se riega con sacrificios y se cosecha con dolor...

— ¢Me esta usted diciendo que algo tan sublime se hace a base de lagrimas? —Ile
pregunté.

—Estoy diciéndole que todo en la vida tiene un precio: Ilamese una buena relacion
conyugal, un ascenso, un titulo profesional, dinero ahorrado, prestigio, amistades,
crecimiento espiritual, fisico o mental. Todo lo que usted quiera y mande puede
obtenerlo si paga el precio.

Llego el mesero con la bebida y la depositd frente a mi. AUn no lograba entender el
alcance de las palabras de Valles.

Segui recordando:

— ¢ Entonces todo puede comprarse? —me burlé—. ;Y en qué consiste el pago? ¢ Cudl
es la moneda magica? ¢Por qué si los seres humanos anhelamos lo mejor sélo algunos
son capaces de cubrir el importe?

—De acuerdo: definamos primero la moneda. Para adquirir cualquier cosa hay un
bien que todos poseemos y que debemos dar a cambio: TIEMPO. Asi de facil y asi de
dificil también. Por ejemplo: un joven atleta suefia con representar a su pais en la

proxima olimpiada. Sélo tendra que dedicarle tiempo al proyecto, entrenando,



estudiando estrategias, alimentandose bien, y si al primer intento fracasa sera
indicativo de que no pago el precio. Eso es todo. Posiblemente el atleta invierta mas
tiempo y vuelva a fracasar; en tal caso quizé piense que el precio es muy alto y desista.
Entonces buscara justificarse echandole la culpa al sistema deportivo o a la mala
suerte, pero lo cierto es que él no ird a la olimpiada y otros si. ¢ Quiénes lo haran? Los
que hayan pagado el precio que él calificé como alto.

El reciente didlogo con mi presidente corporativo se repetia textualmente en mi
cabeza. Era como ver por segunda vez una pelicula con intenciones de entenderla
mejor. Hice girar el vaso en mis manos para calentar un poco la fina bebida de granos
de cebada. Tomé el contenido a grandes tragos y ordené otra medida igual.

—Nadie obtiene algo grande y duradero por casualidad. Todo tiene un precio.

— ¢Incluso el amor? —insisti no muy convencido.

— jIncluso el amor!

— ¢ Me esta usted sugiriendo que mi hogar no es feliz porque no pagué el precio?

—Si. Atiéndame muy bien: usted dispone de veinticuatro horas; supongamos que
duerme ocho, trabaja ocho, come y descansa cuatro, durante dos ve la television, se
transporta en cincuenta minutos, y los altimos diez minutos los ocupa en reprender a
sus hijos, protestar por el desorden de la casa e instar a su esposa a tener sexo,
rapidamente, con usted. ;Como cree que sera su vida familiar y conyugal en tales
condiciones? —me encogi de hombros, no quise contestar—. ¢Es obvio, verdad? Tal
vez cuando el hogar se desintegre precise echarle la culpa a la liberacion femenina, a
la incompatibilidad de caracteres o a la injusticia del Cielo por haberlo unido a una
persona equivocada. jPamplinas y méas pamplinas!

Me encogi de hombros y hundi mi cabeza sintiendo como el alud caia sobre mi.

¢En qué pensabas, Sefior, cuando hiciste aparecer en mi vida a esa mujer y propiciaste
nuestra union sabiendo que no éramos compatibles?

Tuve una premonicion negativa. El corazon comenzo a latirme al grado de
producirme dolor. Puse la mano derecha en mi pecho y me levanté sintiendo un
nerviosismo impresionante.

Caminé hacia la barra tropezandome con las sillas.

—Un teléfono. Necesito hablar a mi hijo. O mejor dicho, al médico de mi hijo.



—No tenemos teléfono, sefior. ¢Le ocurre algo malo?

¢Ocurria? Volvi a mi mesa sin contestar. ; Me abatia la preocupacion por mi hijo o la
no aceptacion de unos conceptos que quemaban mi entendimiento? Tomé asiento y
traté de concentrarme en las ideas de Vallés sabiendo que eran oro molido, pero sin
lograr liberarme de una angustia terrible por la salud de Daan.

Adoro a mi hijo —recordé que le dije al presidente tratando de defenderme—. No
quiero que le ocurra nada malo. Por él estoy dispuesto a pagar cualquier precio.
—Sefor Arias, no cometa una tonteria. ¢Quiere darle a su hijo el mejor regalo? jAme
a su esposa! Cuando sienta deseos de solucionar los problemas del nifio piense
primero que debe resolver los suyos. Eso es lo que méas le ayudard al pequefio.
Entiéndalo. Arreglar los conflictos del nifio no aliviara los de usted y, tarde o
temprano, él volvera a encontrarse mal porque usted de nuevo lo descuidard. Ponga
en orden sus prioridades.

La base de la sociedad no es la familia sino la pareja. EI matrimonio es el fundamento de
la humanidad. Si los conyuges siguen divorciandose, las familias seguiran
desintegrandose y la sociedad pudriéndose.

El mesero llegd con el whisky que le ordené. Esta vez no me preocupé por girar el
vaso. Bebi su contenido de un tirdon sintiendo el fuego calcinAndome las entrafias y
antes de que el hombre se fuese le pedi una medida mas.

— ¢Le ocurre algo malo? —pregunto6 Vallés en mis recuerdos.

—No. Solo que creo que ha habido muchas situaciones en mi vida que me han
impedido lograr lo que deseo. Yo he dedicado el tiempo, pero las cosas simplemente
no se han podido dar.

— jCaray! —Profirié con evidente enfado levantando la voz—. Le voy a suplicar que
grabe en su memoria esta frase: ""en la vida s6lo existen dos cosas: pretextos y
resultados. Y los pre textos no valen™, ¢usted dice que a pesar de haber dedicado
tiempo los logros se le han escapado? No se haga tonto, David. Esas son justificaciones
mediocres. Por ejemplo, los empleados que dicen trabajar cuatro horas pero que
realmente lo hacen s6lo dos, y las otras dos fingen, iran logrando cada vez mejores
artimafas para estafar a su empresa, aunque tengan que dar constantes excusas por

sus fallas. A su vez, el hombre invaluable prefiere invertir los minutos que le sobran



ayudando a los demés y sacando adelante trabajo que quiza no le corresponda, y asi
asciende en la organizacion, gana bien; en una palabra: obtiene resultados. Por el
contrario, el hombre ""bestia™, que puede sustituirse en cualquier momento por otro
animal de carga, prefiere gastar los mismos minutos que le sobran tomando café,
platicando y vigilando de soslayo el reloj para salir corriendo a la primer campanada,;
no asciende ni gana bien, pero se excusa echando pestes de sus jefes y de su empresa.
Esto ocurre a todos los niveles, sefior Arias: si un marido regresa a casa en la noche y
se aplasta en el sillon dedicando cuarenta minutos diarios a jugar con el control
remoto del televisor en lugar de ocuparlos en platicar con su esposa y ayudarla a
recoger la cocina, cuando alguien le pregunte para qué sirve tal o cual boton del
control remoto él tendrd resultados, pero cuando se le pregunte cémo van las
relaciones con su pareja, tendra excusas.

Me rei por el excelente ejemplo. Tal vez mi risa fue también un poco nerviosa y un
poco defensiva para detener la lluvia de fuego que caia sobre mi. Don Antonio Vallés
detect6 que el tema me afectaba y no se detuvo.

--Un padre gue se queja de que su hijo de dos afios no quiere irse con él asegura que el
mocoso es hurafio; una madre llora porque su hijo adolescente no le tiene confianza y
argumenta que el imberbe es ingrato; un esposo se divorcia y declara que su mujer es
frigida... Melindres, justificaciones estupidas y cretinas. el amor simplemente no es
para holgazanes. Quien no esté dispuesto a pagar el precio brindandole al amor el
tiempo que éste requiere, no lo tendra jamas; se la pasara llorando y tal vez acabe
suicidandose; incluso renunciar a vivir puede ser mas comodo que arremangarse la
camisa y ponerse a trabajar para conseguir lo que se quiere. ¢Que no es facil lograr
un hogar feliz? {Nadie dijo que lo fuese! Pero tenga la seguridad de que algunos de los
no privilegiados, no suertudos, sino trabajadores, muy trabajadores, dispuestos a
pagar el alto precio de las cosas que valen, lo lograran. Todos tenemos grandes
pensamientos, pero al final lo que cuenta son los hechos. Paderewsky dijo que el genio
se hace con 10 por ciento de inspiracion y 90 por ciento de transpiracion, y lo bello de
esta ley vital es que no puede aplicarse mafiana o el mes entrante, o cuando termine
esta etapa, 0o cuando pasen los problemas de dinero. A nadie le estd permitido

disponer de la moneda futura; solo poseemos la que estamos gastando hoy, el Gnico



momento del que podemos echar mano es este. Y jay de aquel que lo esté dejando
pasar, porque ya no volvera!

Me sentia cruelmente aludido, como si alguien me cacheteara para despertarme.

— ¢Sabe? —Ile comenté a Vallés antes de salir de su casa—. Yo no le temo al trabajo.
Si “tiempo y trabajo” son las palabras clave que permiten lograr todo en la vida, no
hay excusas para fracasar...

Tomé el tercer vaso entre mis manos y lo bebi despacio. No fue sino hasta que me puse
de pie que senti el mareo producido por el alcohol.

Pagué la cuenta dejando buena propia y conduje el automovil al hotel con mucho
cuidado sabiendo que mis reflejos se habian mermado terriblemente.

Al llegar a la puerta de la habitacion me invadié una angustiosa ansiedad.

Percibi esa vibracion extrafia que acompafa siempre la cercania de las catastrofes.

— ¢Daan? —Illamé mientras buscaba la llave nerviosamente—. ¢ Estas bien?

No hubo respuesta.

Hallé la llave y al tratar de introducirla en la cerradura, se me cay6. Me agaché para
recogerla y golpeé la puerta.

— ¢Daan? ¢Hijo? —invoqué con mas fuerza.

Me puse de pie y al abrir me extrafi6 mucho ver la luz encendida tal y como la dejé.
iDios mio! La escena era peor de lo que pude intuir. Mi pequefio se hallaba en el suelo.
El tarro de crema solida estaba hecho aficos a su lado.

Corri a levantarlo. No mostraba sefiales de haberse golpeado la cabeza; sélo tenia la
quijada rigida y los ojos entreabiertos.

Lo puse en la cama. Lo sacudi perdiendo el control ante la descabellada posibilidad de
qgue se hubiese ahogado en un ataque convulsivo. No respondia. Me incliné para
escuchar su corazdn y no detecté latido alguno... Traté de reanimarlo pero me parecio
demasiado tieso y azulado.

— jHijo! —qgrite aterrado.

Me levanté y sali corriendo rumbo a la recepcion. El hotel era muy grande.

Desesperado, regresé a la habitacion y marqué el nimero de atencién a los huéspedes.



—Por favor —me desgafité en cuanto contestdé amablemente una sefiorita—, llame
una ambulancia... Mi hijo ha sufrido un accidente. Parece que esta... —Y un llanto de
impotencia me ahogo6 impidiéndome terminar la frase.

— jCélmese, sefior, el nifio esta vivo! —Me dijo uno de los paramédicos mientras
otros dos preparaban a Daan para transportarlo al hospital—. Tranquilicese o se va a
hacer dafio.

—Pero parece muerto... —mi cuerpo temblaba y mi voz sonaba descontrolada—.
¢ QUE le pasd?

— iModeérese para que pueda ayudarnos en vez de estorbar!

—Oiga infeliz: le estoy preguntando qué le pasé a mi hijo —y al decirlo tomé al sujeto
por la camisa y lo aventé contra la pared.



8
TESTIGOS EN LA RINA

Los médicos tardaron cerca de dos horas en darme el diagnostico. Enhiesto en un
rincon de la sala de espera, me sentia flotar sin dar credito a lo que ocurria.

Al fin el neurélogo se me acercé.

— ¢ Gusta sentarse?

Obedeci como un automata.

— ¢ Qué tiene mi hijo, doctor?

—Tal parece que sufrié una crisis convulsiva muy singular. Los enfermos de epilepsia
no suelen padecer este tipo de ataques a menos que haya otras causas patoldgicas
especiales.

— ¢Qué causas? ¢Qué fue lo que sucedi6?

—Tal vez un estatus epiléptico que lo condujo a un coma poco profundo.

Me llevé ambas manos a la cabeza y tiré de mis cabellos con fuerza.

— ¢Un estatus? ¢ Qué es eso?

—Se le dice asi a los ataques multiples que forman un ciclo y duran mucho tiempo. Su
hijo presenta una encefalitis metabolica causada por una alteracion del
funcionamiento bioquimico de la corteza cerebral.” Detectamos el problema ayer en la
tarde. Inmediatamente llamé a su hotel pero no lo encontré. Le dejé un recado.

Habria sido bueno haber internado al nifio de inmediato...

7 Diccionario de la Salud Infantil. Ratel, Richard y Saglier. Editorial Grijalbo.

— ¢Quiere decir que esto pudo haberse evitado? —pregunté sintiendo que el piso se
abria bajo mis pies.
—Tal vez no la crisis repetitiva, pero sf la hipoxia cerebral .®

®Enciclopedia de la Salud Familiar. Academia Nacional de Medicina. Editorial

Solucione sus problemas. Eso es lo que mas ayudara al pequefio. Entiéndalo: si no lo
hace, tarde o temprano él volvera a encontrarse mal porque usted de nuevo lo

descuidara.



Las lagrimas de la culpa, que son las mas infames y dolorosas, comenzaron a
qguemarme las mejillas.

— ¢Y qué va a suceder?

—Esperamos que vuelva en si en las proximas doce horas, pero igualmente el coma
podria transponerse a fases mas profundas. Estamos atendiéndolo con el mejor
equipo técnico y humano. Por lo pronto, usted permanezca en calma.

— ¢En calma? ¢La ciencia se encoge de hombros y me recomienda que conserve la
calma? ¢No le parece absurdo?

—Si, sefior Arias: es absurdo.

Se puso de pie para retirarse.

—Usted podré visitar a su hijo en cuanto sea trasladado a una habitacion de terapia
media. Eso ocurrira dentro de tres o cuatro horas. Conviene que esté con él para que
le hable. Si hay cualquier cambio, avise al jefe de piso. EI me localizara de inmediato.
—Doctor —levanté el rostro contrahecho—, ¢puede hacer algo mas por mi?

—Claro. {Qué se le ofrece?

—Llame a mi esposa y expliquele lo que paso...

—Son las cinco y media de la mafana... ¢ Quiere que le hable ahora?

—Si.

Shaden llegé al hospital escoltada por sus padres y seguida de un joven a quien crei
haber visto antes en algun lado.

La actitud amable que percibi en el teléfono se habia tornado mortificada y acre.

— ¢ Qué fue lo que ocurrié? —pregunto alarmada.

— ¢No te lo explicé el médico?

—Si, pero no entendi nada.

—Pues ya somos dos —sonrei un poco.

Movié la cabeza con desesperacion.

—Houeles a vino. ¢No habra sido por tu descuido lo que le pas6 a Daan...?

Se alejé para pedir informes directamente en el moédulo de enfermeria. Su madre y el
jovenzuelo fueron tras ella. Entonces lo vi mejor. jEra un tipo delgado, de lentes y
barba! jldéntico al de la fotografia! ¢Pero cdmo se atrevia a ir ahi?



Mi suegro se quedd de pie indeciso de acompafarlas. Finalmente prefirid quedarse
conmigo.

—Se ha metido usted en serios problemas. Mucho me temo que va a tener la
oportunidad de conocer la céarcel.

— ¢De veras? —Le contesté sin saber que el destino convertiria esa amenaza en
profecia—. Pues aproveche para aprehenderme. Estoy urgido de verme entre
barrotes.

—Todo vendré a su tiempo.

—Tal vez a mi me encierren, pero usted se pudrira en el infierno. Ha inyectado
ponzofia a Shaden ocasionando que nuestro problema no se pueda arreglar.

La cara de mi suegro enrojecid. Quiso escupir muchas razones en mi contra, pero el
enojo lo obligd a morderse la lengua. Finalmente fue a reunirse con su esposa e hija.

A los pocos minutos Shaden se me acercé echando humo por los ojos.

— ¢Qué le has dicho a mi pap4a, eh? Si tienes tanto coraje, ¢por qué no me hablas a
mi?

— ¢Fue a acusarme el sefiorito? jPobre!

—Malvado, ¢por qué te has propuesto destruir mi vida? ¢, Qué fue lo que te hice para
merecer esto?

—Fuiste tu la de la idea del divorcio.

— ¢Y qué querias? (Que estuviera soportando de por vida tu hermetismo y tu
violencia? Ademas, eres muy bueno para exigir, ¢pero qué tal para ayudar? La vida
junto a ti es un suplicio.

—Por si no te diste cuenta —contesté tratando de asirme a la ultima hebra de
cordura—, mi hermetismo se debe a la carga de problemas. Trabajo excesivamente
para darles a ti y a Daniel lo mejor. No puedes decir que dejé de cumplir con mi parte.
— jTu parte sélo gira alrededor del dinero! Pero ¢qué hay de la forma de tratarnos?
— ¢ Y coOmo quieres que trate a una mujer que siempre estéd quejandose y poniendo a
todos de mal humor?

—¢ Para decir eso querias desayunar conmigo?

Bajé la cabeza e inhalé hondo... ;,Por qué no pudieron darse las cosas como lo tenia

planeado?



El jovencillo estaba lejos hablando con una enfermera.

—No... Queria preguntarte sobre tus planes... ¢ Piensas casarte con ese tipo?

Shaden me mir6 alzando las cejas y acto seguido eché una sonora carcajada.

—Eres tan idiota —logro decir entre risas—. Después de un matrimonio como el
nuestro sera muy dificil que me vuelva a dejar enganchar...

Me senti ofendido.

—Ya veo —grité— Andas con hombres pero no te interesa nada serio. Tienes
vocacion de prostituta —la tomé del brazo y la empujé—. Pues ve a ejercerla. Estas
desperdiciando las mejores horas.

—Suéltame. jEres un cobarde! La ultima vez que te dije lo mismo me golpeaste.
Atrévete ahora que estan aqui mis padres.

Los sefiores, que habian estado observando, al escuchar el ultimo desafio se acercaron
a nosotros.

—Ya basta —dijo mi suegro—. Nos encontramos en un hospital.

—Papé4, hazme un favor... —le pidié su hija—. En el coche traigo un portafolios.
Béajalo, necesito que firmemos de una vez por todas los convenios del divorcio. No
soporto mas la idea de estar casada con este monstruo.

—Yo voy —se ofrecid6 la sefiora, aconsejandole al marido—: Ta quédate
acompafando a Shaden.

El joven de lentes se unié a mi suegra para ir con ella.

Lo que ocurrié seguidamente me hizo comprobar otra vez lo contradictorio de la
femineidad. Shaden, en lugar de mantenerse en pie de guerra y llevar hasta sus
altimas consecuencias el pleito que habia iniciado, se desplomé en el sillon de la salita
para visitas y comenzo a llorar de una forma desgarradora.

— ¢Por qué? —Decia entre gemidos con la cabeza baja—, ¢por qué?, ¢por queé...?

Me quedé pasmado ante la incongruente actitud. ¢Sus lamentos eran muestra de un
alma desesperada que se dolia hasta las raices por algo que estaba sucediendo y
queria detener? ;O simplemente queria llamar la atencion? Al menos esto ultimo lo
estaba logrando muy bien, tanto que al verla asi me senti aplastado: ante una reaccién

tan dolorida, mi enojo se torné en confusion. De hecho no fue sino hasta que presencié



su llanto cuando calibré, ademas de mi enfado, la fuerza de mi afecto por ella. Sin
embargo, para excluirme, dije:

— jQué manera de dramatizar!

Mi suegro se sent6 a su lado y la abrazd. Ella escondio el rostro en el pecho de su
protector emitiendo unos gemidos lacerantes que le partian el alma a cuanto médico,
enfermera y visitante se hallara cerca.

— ¢La sefiora se encuentra bien? —pregunt6 una doctora que pasaba por el corredor.
—Por supuesto —me apresuré a contestarle—, su deporte favorito es llamar la
atencion.

El padre de Shaden me fulminé con la mirada.

—Haga el favor de alejarse —ordeno.

—Estoy esperando a su esposa con el portafolios...

— jHaga el favor de alejarse! —exigid con un grito que termind en falsete, al punto
que se ponia de pie para encararse conmigo.

Respiré hondo. No pude, aunque ganas no me faltaron, contestarle al viejo; pero lo
que hubiera podido decirle estaba limitado por la natural distancia existente entre
suegro y yerno. Me di cuenta de eso en cuanto quise atacarlo. Tal vez él podria
agredirme fisicamente, pero yo no lograria devolverle la misma agresion. Shaden
levantd la caray entre sollozos, con tono deplorable, me preguntd:

— ¢Por qué, David? ¢Por qué no puedes ser capaz de respetar ni a mis padres? ¢No
ves que ya nos has destruido a mi y a nuestro hijo? jNo te entiendo! Eras un hombre
bueno... y ahora... —siguié gimiendo descontrolada, como si se hallase ante la tumba
de su ser mas amado.

En ese instante aparecié mi suegra acompafiada del sujeto espigado. El entrometido
Ilevaba el portafolios en la mano. Detras de ellos caminaban dos policias.

La sefiora se aterro al ver a su esposo frente a mi enfurecido y a su hija llorando.

— ¢ Qué pasd? —Chill6—, ¢otra vez le peg6?

El hombre la hizo a un lado sin contestar.

—Aléjese —volvib a repetirme el padre.

— ¢Quiere que dejemos a la indefensa mujercita con su amante...? —le dije con

sarcasmo, y volviendome hacia Shaden, agregué—: Ya lleg6 por quien llorabas...



El apuesto joven se quitd los lentes nerviosamente y se los volvio a poner.
—Aprehéndanlo —exigié mi suegra a los dos policias—. Es él.

Los custodios de la ley se acercaron a mi.

—Lo siento —dijo uno de ellos— pero tendra que acompafarnos.

— ¢Por qué?

—Hay una orden de arresto contra usted por rapto a un menor.

— jQué sorpresal ¢Y donde esta ese menor? Ademas, ustedes no estan facultados
legalmente para aprehenderme...

—Si lo estdn —intervino el cuatro ojos amante de Shaden—. Cualquier agente del
orden publico tiene obligacion de detenerlo y turnarlo a la autoridad competente.
Miré al tipo con desprecio. Ante mi suegro debia medirme, pero ante él no.

—De acuerdo —convine—, sélo permitanme hacer algo urgente antes de
acompanarlos.

Me aproximé al jovenzuelo y con violencia le arranque el portafolios. Los policias se
pusieron alertas. Me senté en el sillon junto a mi esposa. El cierre izquierdo del
cartapacio se abrié en cuanto accioné el boton, pero el derecho no. Tenia llave.
Introduje la mano por el lado izquierdo y abri el portafolios de un fuerte tirén
rompiendo las bisagras. En el interior habia un altero de papeles. Los revisé
rapidamente para después arrojarlos al aire al comprobar que no me servian. Los
presentes, inmoviles como estatuas, no se atrevieron a detener la lluvia de
documentos. Al fin hallé la inconfundible carpeta del bufete juridico y arrugué
algunos impresos mas, hasta que tuve en mis manos el convenio privado hecho para
agilizar los tramites del divorcio. Tomé un plumon y firmé las tres hojas con una
caligrafia enorme sobre el texto.

Shaden habia dejado de llorar y me observaba asustada. Le lancé los pliegos a la cara
y me puse de pie.

— jDeténganlo ya! —ordeno el barbon.

Los policias se acercaron, pero yo salté para zafarme y di un golpe recto a la nariz del
joven entrometido. Le rompi los lentes. Los cristales se le encajaron en su delicado
rostro.

—Este loco me fracturd el tabique —chillo.



Tras lo cual levanté las manos indicandoles a los guardias que cooperaria.

Antes de encerrarme me permitieron hacer la llamada telefonica usual. Hablé con mi
jefa, Jeanette, y le pedi que me enviara al licenciado de la empresa.

Una infame depresion comenzé a invadirme.

A esas horas el dolor de cabeza producido por el whisky ingerido me estaba matando.
Tenia dos afios de no tomar una gota de alcohol. ¢Por qué volvi a hacerlo? ¢Por qué
no fui capaz de mantenerme firme en mi promesa de abstencion? Es cierto que nunca
habia atravesado por conflictos personales tan enormes, pero también es cierto que en
otra época de mi vida el vino habia agravado todos mis problemas...

iMaldita la hora en que se me ocurrié entrar a ese bar!

Yo estaba moralmente despedazado. Me sentia un gusano inmundo. Mientras
calentaba la bebida en mi vaso mi hijo sufria un estatus... Desperdicié un tiempo
precioso. Si hubiese estado con él, al ver que las convulsiones no cesaban lo habria
llevado al hospital y no se hubiera asfixiado.

Me condujeron hasta un separo individual. Me dejé hacer como un mufieco.

El guardia abrié la pesada reja de hierro y me empujo al interior. La celda era
pequefia y apestosa. No me importd. Merecia eso y més... De haber sido arrojado a un
fango de mierda me hubiese hundido en €l sin oponer resistencia.

Comencé a llorar.

"iCalmate!"", me dije, ""jel que hayas entrado a un bar no le produjo el problema a
Daniel! jLo mismo habria sucedido si hubieras estado en un parque deshojando
margaritas!"

Mi verdadero error fue no insistir lo suficiente para localizar al doctor Rangel...

En realidad lo Unico malo de haber ingerido alcohol era que ello seria un terrible
agravante para cualquier delito que me achacaran...

Pasaron varias horas, no puedo precisar cuantas, antes de que Jeanette llegara
acompafada del abogado de la empresa.

Al acercarse, mi jefa percibié un tufo a moho y micciones antiguas. Para protegerse
del hedor se tap6 la nariz con la mano.

Me mir0 a través de los barrotes con una expresién compasiva.

—Te ves muy mal —dijo.



Me encogi de hombros.

El abogado tomo la palabra yendo directamente al grano.

—Se le acusa de varios delitos, entre otros agresion fisica, sevicia, disturbio en lugares
publicos, difamacion, rapto de menores, embriaguez, negligencia en el trato de un
enfermo... etcétera. —Hizo una breve pausa mientras revisaba sus apuntes—. Su
situacion legal es grave... Estamos tramitando la libertad bajo fianza, pero llevara
tiempo. Tal vez mafiana por la tarde logremos alguna solucion... Si asi fuese, habra
que pagar una buena suma. Espero que tenga ahorros.

— ¢ Se te ofrece algo? —pregunto Jeanette.

—L &piz y papel.

—Haremos las gestiones para que se lo proporcionen —se adelant6 el abogado...
—Oye... —le dije suplicante a mi jefa—. También me gustaria leer... ¢(De casualidad
no traes contigo tu carpeta de la nueva filosofia?

Me observo fijamente separando las manos de la nariz.

—No... —murmur6—, pero te la enviare...

Las siguientes veinticuatro horas fueron lo mas parecido al infierno... No tanto por el
sufrimiento fisico sino por el tormento mental de la culpa y el gigantesco dolor del
alma.

El guardia de los separos provisionales me hizo llegar un viejo cuaderno con pocas
hojas limpias, un boligrafo y una copia de la carpeta de Jeanette.

Cuando el abogado me visito por la tarde y me dijo la cantidad que debia pagarse por
mi fianza, me fui de espaldas. Yo no tenia tanto dinero. Le pregunté si la empresa
podria apoyarme. Por primera vez lo vi titubear. Finalmente se animo y me dijo:
—La empresa lo esta apoyando con el respaldo legal, pero creo que es lo altimo que
harad por usted. Esta mafiana el Consejo Directivo dio érdenes para liquidarlo de la
némina.

Senti sobre mi un chubasco de agua helada. Era de esperarse... Sin embargo,
reaccioné de inmediato:

—Tal vez con el dinero de mi liquidacion pueda pagarse la lianza.

—Tal vez... Mafana le informareé.

La segunda noche que pasé en la carcel fue menos dolorosa.



Observé detalladamente las paredes del pestilente aposento. Habia miles de
inscripciones y dibujos soeces.

Después de todo, haber caido hasta el fondo de la humanidad, hasta donde ya no es
posible bajar mas, tenia una ventaja: la Unica direccion posible para continuar era
hacia arriba.

De madrugada comence a hojear la libreta de Jeanette. Encontré un capitulo titulado
"PELEAS CONSTRUCTIVAS'. Lei la introduccion:

Una vida de armonia inmarcesible no es natural. Lo normal de los seres humanos que
comparten intereses mutuos es que discutan de vez en cuando. Es mentira que en la
sociedad sana siempre debe haber fraternidad y paz. La realidad es otra: jen la sociedad
sana debe haber reglas para pelear! En el matrimonio sucede lo mismo. Para tener una
verdadera integracion conyugal no se puede ser idealista. Las relaciones perfectas, sin
controversias ni disputas, solo existen en los cuentos de hadas. jEn toda familia lGcida
los miembros deben saber que no estdn exentos de problemas y deberéan, por lo tanto,
prepararse con ciertas reglas a seguir para cuando los desacuerdos surjan!

¢De qué me servia ser un hombre de buenos sentimientos si cuando discutia echaba
todo a perder? Debia aprender a pelear. En la carcel no podia hacer nada por mi hijo
pero si por mi. La frase de Vallés se repetia en mi cabeza como disco rayado:
Solucione sus problemas. Eso es lo que méas ayudara al pequefio. Entiéndalo: si no lo
hace, tarde o temprano él volvera a encontrarse mal porque usted de nuevo lo
descuidara.

Ocupé todo el tercer dia de encierro para entender el concepto de *‘como pelear™.

Hoy, muchos afios después, me atrevo a decir que pocas cosas me ayudaron tanto...
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COMO PELEAR CON TUS SERES
QUERIDOS

Siempre que discutia con Shaden ocurrian cosas muy desagradables. Busqué el rincén
menos asqueroso y me puse en cuclillas tratando de descifrar el por que.

Afuera se escuchaban ruidos sordos, pasos lejanos, risas majaderas. Me pregunté
cuanto tiempo mas estaria ahi; iba a cumplir 72 horas de encierro, pero no me afligi.
Por lo pronto tenia mucho que leer y reflexionar. La libreta decia:

Cuando hay testigos de la disputa el ego crece, el orgullo se hincha, lo que se persigue no
es la solucion de un problema determinado sino demostrar ante los espectadores quién es
més fuerte y dominante. La regla nimero uno para pelear es: SI EL PROBLEMA ES
ENTRE TU Y YO LO ARREGLAMOS TU Y YO, Y QUEDA PROHIBIDO HACER
PARTICIPES A OTROS O DISCUTIR EN PRESENCIA DE OTROS.

Detuve la lectura. jEse concepto era interesante! jPor eso cuando Illamé a Shaden por
teléfono estuvimos a punto de reconciliarnos, y en cambio en el hospital nos
lastimamos a muerte!

—¢Y tus padres? —pregunté.

—Ya se durmieron.

— ¢Asi que estamos solos?

Su voz fue casi un susurro. —Si...

iEra mi esposa!, la mujer de la que me enamoré hace algunos afios. La misma
muchacha melancdlica, sensible, tierna...

Al comprenderlo me senti como un torpe que ha buscado la llave de cierta
encrucijada teniéndola frente a su propia nariz.

Continué la lectura:



Estando a solas es mucho mas facil pedirse perdon mutuamente, sincerarse, verse a la
cara y hablarse con el corazon. Dos personas que tuvieron la afinidad para unirse,
pueden allanar cualquier diferencia si estan en intimidad.

Muy cierto: jel no haberlo estado complico tanto la reciente rifia!

—Se ha metido usted en serios problemas —dijo mi suegro—. Mucho me temo que va a
tener la oportunidad de conocer la carcel.

—Tal vez a mi me encierren, pero usted se pudrira en el infierno.

El conflicto ya no era solo entre mi esposa y yo.

— ¢Qué le has dicho a mi papé, eh?

Y comenzamos a atacarnos mutuamente con la Unica intencién de ganar, méas que de
llegar a ningln acuerdo. Y todo porque habia gente observandonos...!

—Ya basta. Estamos en un hospital. —Usted no se meta.

—Papa, hazme un favor: en el coche traigo un porta folios. Bajalo. Necesito que
firmemos de una vez por todas los convenios del divorcio.

El altercado fue estipido y llegd a extremos inusitados quiza por tanta gente
implicada...

Mi entusiasmo disminuyd un poco al recordar que en la casa, cuando cometi la
brutalidad de golpear a Shaden, Daan estaba dormido y nadie nos veia.

iUn momento! Me puse de pie de un salto tratando de pescar la volatil idea como
quien intenta atrapar un zancudo. Los padres de ella también se hallaban abhi,
iMENTALMENTE!

—NMira, David. He hablado mucho con otras personas y todos estan de acuerdo en que
no puedo permitir que me sigas tratando asi.

— ¢ Todos estan de acuerdo? jVaya! Y seguramente tu madre es la primera en estarlo.
¢ Cuéndo aprendera esa sefiora a no meterse en lo que no le importa?

Definitivamente la regla era contundente: 'SI EL PROBLEMA ES ENTRE TU Y YO
LO ARREGLAMOS TU Y YO, Y QUEDA PROHIBIDO HACER PARTICIPES A OTROS
O DISCUTIR EN PRESENCIA DE OTROS".

Volvi a la libreta de Jeanette:

Al saber que hay un fisgon escuchando detras de la puerta o, inclusive, que alguien (tal

vez bien intencionado) nos preguntara al dia siguiente como termind la rifia, no



podremos quitarnos la mascara del orgullo. Un testigo fisico o mental nos motivara, sin
darnos cuenta, a tratar de mantener cierta imagen y eso bloqueara la sencillez y la
humildad indispensables para llegar a un acuerdo con quien realmente importa...
Algunos psicologos aseguran que los tres principales factores que causan la
desintegracion conyugal son el alcohol, la infidelidad y la intervencién de los familiares
politicos.

Hice una pausa. ¢La intervencién de los familiares...? ¢(Con todo su amor y buenas
intenciones? jIncreible! Segui leyendo:

Segunda regla para pelear: “"EL CARINO Y LA LEALTAD SON CONCEPTOS NO
NEGOCIABLES, POR LO TANTO QUEDA TERMINANTEMENTE PROHIBIDO
PROFERIR AMENAZAS TERMINALES". En toda relacion humana que se pretenda
duradera debe haber ALGO intocable, ALGO que no puede por ningan motivo entrar a la
mesa de discusion: El carifio. La pareja podra negociar cualquier cosa, pelear
encarnizadamente por resolver las diferencias, pero siempre protegiendo bajo una
campana de acero blindado el concepto de su amor; éste no se perjudicara con los
resultados. Amenazas como ''si no cambias me largo™ o "'te advierto que si no accedes
nos divorciaremos' o "'lo que dijiste acaba de matar mi carifio por ti ocasionan que la
discusion baladi se torne peligrosamente terminal.

"iVaya!", me dije, “por lo visto mi esposa y yo infringimos todas las reglas."

— i Te advierto que si salgo por la puerta ahora, no me volveras a ver!

—Debo decirte que si las cosas no cambian, vas a perderlo todo...

— ¢ Estas amenazandome...?

—S0lo quiero hacerte saber que ya no estoy dispuesta a vivir con alguien que me ignora.
Asi que he comenzado a ver abogados...

Me froté la cara contrariado. Muchas frases del zipizape habian estado cargadas de
desafio. Aguante la respiracion unos segundos...

Shaden me amenaz6 con iniciar los tramites para el divorcio y cumplié. Yo la
amenacé con largarme y llevarme a mi hijo y cumpli... ;Y todo por qué? La pelea
pudo haberse centrado sélo en que yo me comunicara mejor con ella 'y en que ella
tuviera més cuidado con la administracion de los medicamentos a Daan. jEso hubiera

sido suficiente!



Volvi a la libreta y lei la tercera regla:

"QUEDA PROHIBIDO TENER ACTITUDES EXTREMAS. SI LA PERSONA
PIERDE EL CONTROL, DEBERA ALEJARSE, PERO NUNCA REALIZAR
ESCENAS QUE LA HAGAN POCO CONFIABLE PARA SIEMPRE."

Cuando a Einstein le preguntaron si existia algin arma para combatir la mortifera
bomba atémica, él contestd que si, que habia una muy poderosa e infalible: la paz.

Todos los seres humanos poseemos un arsenal de alto calibre que por ningiin motivo
debe usarse con nuestros seres queridos. Esas armas son: gritar, golpear, insultar,
romper cosas, maldecir, injuriar a los familiares del otro, azotar puertas, empujar,
arrojar objetos, irse de la casa, emborracharse, cometer adulterio, etcétera.

Estos recursos hieren y hacen perder la vision de lo que se discute. Las partes se
concentran en devolver sus lanzas con el Gnico fin de lastimar al contrincante.

Las actitudes extremas son como un veneno que dafia la relacion para siempre, pues
aungue después de la lid las personas se reconcilien, el familiar o amigo agredido con
ese armamento pesado ya no podréa volver a tener la misma confianza en el otro ni podra
verlo, aunque quiera, con los mismos o0jos de antes. Siempre existira en el el temor de un
desacuerdo futuro y la sospecha de que su compariero reaccione de la misma forma.
Sonrei tristemente. Esa lectura me demostraba lo estapido, irreflexivo y fantoche que
yo habia sido siempre. En realidad nunca tuve razones asequibles para haber
golpeado a Shaden ni para romper el ventanal o las figurillas. Lo hice Unicamente por
el gusto de hacerle dafio... en respuesta a ciertas frases que ella us6 antes para
hacerme dafio a mi.

—Eres un puerco. Como marido dejas mucho que desear.

—Callate infeliz.

— jNunca has madurado! Te crees muy listo, pero la verdad es que eres un cobarde que
se escuda en el trabajo para...

Volvi a la libreta:

Cuarta regla: ""SE DEBE DISCUTIR UNA SOLA COSA A LA VEZ". Al enfadarse se
pondra sobre la mesa de combate solamente el asunto que haya causado la emocién
negativa. Cuando no se sabe pelear es muy comun comenzar reclamando un tema A"y

terminar disputando uno *Z'" totalmente diferente, después de haber pasado por



veintisiete incisos, todos ellos sin relacion, unos hirientes, otros incoherentes, otros
extremadamente afiejos, pero todos esgrimidos para lesionar al contrincante con mil
pamemas y hacerlo sentir culpable de cuanto malo pasa entre ellos. Una discusion asi no
tiene ni pies ni cabeza; el asunto inicial se complica y se deforma al grado que la pareja
se siente furiosa y el pleito no tiene solucion.

Me fascin6 la forma de describirlo: ""Reclamar un asunto A y terminar disputando
uno Z después de pasar por todo el alfabeto™.

Eso exactamente nos ocurria siempre a Shaden y a mi...

— ¢Qué le has dicho a mi papa?

— ¢ Fue a acusarme el sefiorito?

—Malvado, ¢por qué te has propuesto destruir mi vida?

—Fuiste tu la de la idea del divorcio.

— ¢Querias que estuviera soportando de por vida tu hermetismo y tu violencia? Ademas,
eres muy bueno para exigir, ¢pero qué tal para ayudar?

—@Por si no te diste cuenta, mi hermetismo se debe a la carga de problemas.

— iTe centras en el dinero!, pero ¢qué hay de la forma de tratarnos?

— ¢Y cdmo quieres que trate a una mujer que siempre estd quejandose y poniendo a
todos de mal humor?

— ¢ Para decir eso querias desayunar conmigo mafiana?

—No. Queria preguntarte sobre tu amante... ¢Piensas casarte con él?

—Eres un idiota.

—Y t0 una prostituta.

"¢ Cual hubiera sido la solucion a un altercado de tal jaez?", me pregunté. ;Que yo le
pidiera disculpas a su padre? ¢Qué le prometiera no volver a ser violento? ¢Que ella
rescindiera los tramites del divorcio? ¢;Qué le ofreciera ayudarla més en la casa y ser
menos hermético? (Qué me comprometiera a darle un mejor trato? ¢Que ella
conviniera en cambiar su costumbre de estar siempre malhumorada? ¢Qué me
confesara de una vez si tenia un amante o no? ¢;Que se disculpara por decirme
metalizado e idiota? ¢Que yo me desdijera de haberla llamado prostituta? ¢Como

ibamos a matar ese monstruo de mil cabezas que creamos en tres minutos? Quiza



atinando cortarle su testa principal, pero ¢cual era? jImposible! El engendro moriria
s6lo después de hacerlo explotar por completo...

"iQué regla mas importante!"', murmuré para mi. Segui leyendo:

Al departir no deben traerse a colacion asuntos que ya pasaron, que ya se discutieron y
gue no tiene ningun caso revivir. Hacer eso es como meter el dedo en heridas viejas.
Para no caer en este error comun, se plantea la quinta y Ultima regla: "PROHIBIDO
QUEDARSE CON CUENTAS PENDIENTES; SI ALGO NO ES LO
SUFICIENTEMENTE GRAVE PARA DISCUTIRSE EN EL MOMENTO, DEBERA
TOLERARSE PARA SIEMPRE..."

Hay mucha sabiduria en la actitud de algunos padres que no hacen pleitos terribles por
que su hijo se peine o0 se vista un poco raro; o0 en la de esposas no fumadoras que
permiten fumar a sus esposos; o en la del varon que deja trabajar a su consorte aunque
prefiriese que se dedicara de lleno al hogar; o en la de las esposas que permiten a sus
maridos invitar eventualmente amigos a cenar. Es sabiduria porque disciernen que
obligar a cambiar a sus seres queridos en esas actitudes, necesarias de alguna forma
para ellos, ameritaria un altisimo grado de coercidon. Por supuesto, no se trata de ser
manso o subyugado. Si el asunto es grave se debe hablar claro, pero si no lo es, basta con
decirle al compariero lo que nos molesta y dejar bien establecido que por el amor que le
tenemos estamos dispuestos a tolerarlo. Esa es la mejor estrategia para que un familiar
cambie, la que se basa en la premisa de que aungue no cambie lo seguiremos amando. Al
percibir eso él, a su vez, tarde o temprano también deseara darnos gusto.

Cerré la carpeta y me puse de pie. Era asi de simple. Las actitudes de nuestros seres
queridos deben colocarse en una balanza, poniendo de un lado las cosas buenas y del
otro las malas. Si las buenas ganan en peso por un alto margen, podremos
perfectamente tolerar las malas.

Afuera las voces y los ruidos se habian apagado. Reinaba un silencio total sélo
interrumpido por las infames goteras. Podian respirarse los aromas de frustracion y
soledad. Repentinamente escuché pasos lejanos que se acercaban, un guardia
uniformado llegé a mi celda. Inmediatamente introdujo su llave en la cerradura y
abrio la puerta.

— ¢David Arias? —pregunté con voz militarizada. —Si.



—Acompafieme por favor.
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¢EXISTE LA PAREJA IDEAL?

Después de atravesar el pasillo llegamos a una salita alfombrada con un escritorio
viejo. El abogado de la empresa me esperaba ahi.

—L e tengo una buena noticia —dijo en cuanto me paré frente suyo—. Algunos de los
ilicitos que cometi6 se perseguiran de oficio, pero otros, los mas graves, no.

— ¢Qué quiere decir?

—NMe comuniqué con su esposa hace unas horas. Accedié a comer conmigo. Me
sinceré con ella. Le planteé la gravedad de su situacion legal. Pensé que no habia nada
que perder, y ya ve, su sefiora se mostrd accesible. A todas luces pude percibir lo
mucho que ha sufrido. Tal vez no lo crea, pero aceptd levantar los cargos en su
contra...

Me quedé impéavido, con los ojos muy abiertos. Dios mio... jQué tremenda bofetada
con guante blanco!

—Como era de esperarse, el monto de la fianza bajé automéaticamente. El doctor
Antonio Vallés me dio instrucciones de pagarla y me pidi6é que le dijera que mafiana a
primera hora debe usted presentarse en su oficina...

El abogado se puso de pie. Yo di las gracias y bajé la cabeza para no dejar ver mis
lagrimas.

—AUN tendrd que esperar un rato en esta sala mientras termino de arreglar los
papeles.

Cuando el licenciado salié y me quedé solo, puse el viejo cuaderno sobre la mesa y
escribi. Lo hice con tanta fuerza que en algunas partes casi traspasé la hoja con la
punta del boligrafo:

A partir de hoy estoy decidido a hacerme una firme promesa. Ignoro lo que sera de mi en

el futuro, pero definitivamente no voy a darme el lujo de seguir destruyéndome.



Estoy hastiado de mi mismo, harto de tomarme las ofensas tan en serio. Todas las
personas tienen sus puntos de vista y sus razones validas para hacer lo que hacen. No
debo molestarme si piensan diferente de mi.

De ahora en adelante me prometo que si alguien me agrede no me defenderé. He
aprendido que EL QUE GANA UNA PELEA ES EL QUE SE NIEGA A PELEAR. Si me
insultan, no voy a dejar que el insulto penetre mi corazon. Sélo yo tengo la llave para
abrirlo. Voy a impedir que en él entre basura. Si todo lo que me dicen otros lo considero
cierto y lo hago mio, volveré a caer en la trampa de perder el control.

Me prometo que la préxima vez que sienta ira lo primero que haré serd buscar la
soledad. Ahi arreglaré mis desavenencias y me presentaré ante el mundo cuando me
sienta en paz con él.

Esto no es un juego. Es una promesa que, por el bien de mi vida y de mis seres queridos,
No voy a permitirme romper.

Levanté la pluma del papel y observe el texto. No se requeria haber estudiado
grafologia para identificar en los rasgos firmes, grandes e inclinados, un estado de
animo vehemente.

Sin querer recordé a Daniel.

iDe qué manera me remordia el no haberle dado paz en su corta vida! Desde muy
pequefio me habia escuchado gritar, exigir, maldecir. Revivi mentalmente la forma en
gue me observo cuando le describi su nacimiento. jHasta entonces me di cuenta de lo
sensible que era! (Como se encontraria ahora? No pude evitar angustiarme al
rememorar la escena en que lo hallé tirado en el piso junto al tarro de crema hecho
aficos... Volvi a tomar la pluma para escribirle.

Un texto de Livingston Lamed llamado "*Papa olvida*°

se instalé en mi pensamiento
en cuanto comencé a escribir. Al redactar evoqué un dia en que lo regafié
injustamente y no tuve el valor de disculparme... Continué sin que me importara
mezclar mis ideas con las de Lamed y transcribi una nueva version del poema en la

misma hoja en la que habia plasmado mi juramento.

0 Cartas a mi hijo. Enrigue Rambal. Livingston Lamed. ""Papa olvida""

Daniel:



Hace un par de afios me diste una leccién que apenas hoy he comprendido. Tuve que
estar en la carcel para captar la magnitud del mensaje que me enviaste.

Era una mafiana como cualquier otra. Yo, como siempre, me hallaba de mal humor. Te
regafé porque te estabas tardando demasiado en desayunar; te grité porque no parabas
de jugar con los cubiertos y te reprendi porque masticabas con la boca abierta.
Comenzaste a refunfufiar y entonces derramaste la leche sobre tu ropa. Furioso, te
levanté de los cabellos y te empujé violentamente para que fueses a cambiarte de
inmediato. Camino a la escuela no hablaste. Sentado en el asiento del coche llevabas la
mirada perdida. Te despediste de mi timidamente y yo sélo te adverti que no hicieras
travesuras.

Por la tarde, cuando regresé a casa después de un dia de mucho trabajo, te encontré
jugando en el jardin. Llevabas puesto un pantalon nuevo y estabas sucio y mojado.
Frente a tus amiguitos te dije que debias cuidar la ropa y los zapatos, que parecia no
interesarte el sacrificio de tus padres para vestirte; te hice entrar a la casa para que
cambiaras de ropas y mientras marchabas delante de mi te indiqué que caminaras
erguido. Mas tarde continuaste haciendo ruido y corriendo por toda la casa. A la hora de
cenar arrojé la servilleta sobre la mesa y me puse de pie furioso porque tl no parabas de
jugar. Dije que no soportaba mas ese escandalo y subi a mi estudio.

Al poco rato mi ira comenz6 a apagarse. Me di cuenta de que habia exagerado mi
postura y tuve el deseo de bajar a buscarte para darte una caricia, pero no pude: ¢,como
podia un padre, después de hacer su teatro de indignacion, mostrarse sumiso y
arrepentido?

Luego escuché unos leves golpecitos en la puerta.

—Adelante —dije, adivinando que eras ta.

Abriste muy despacio y te detuviste indeciso en el umbral de la habitacion. Me volvi con
seriedad hacia ti.

— ¢Yatevas a dormir? ¢ Vienes a despedirte?

No contestaste. Caminaste lentamente, con tus pequefios pasitos y, sin que me lo
esperara, aceleraste tu andar para echarte en mis brazos carifiosamente. Te abracé y con

un nudo en la garganta percibi la ligereza de tu delgado cuerpecito. Tus manitas



rodearon fuertemente mi cuello y me diste un beso suave y dulce en la mejilla. Senti que
mi alma se quebrantaba.

—Hasta manana, papito —me dijiste.

Me quedé helado en mi silla.

¢Qué es lo que estaba haciendo? ¢Por qué me desesperaba tan facilmente? Me habia
acostumbrado a tratarte como a una persona adulta, a exigirte como si fueses igual a mi,
y ciertamente no eras igual. Tu tenias una calidad humana de la que yo carecia; eras
legitimo, puro, bueno y, sobre todo, sabias demostrar tu amor... ;,Por qué me costaba a
mi tanto trabajo? ¢Por qué tenia el habito de estar siempre enojado? ¢Qué es lo que me
estaba ocurriendo? Yo también fui nifio. ¢ Cuando fue que comencé a contaminarme?
Después de un rato entré a tu habitacion y encendi la luz con sigilo. Dormias
profundamente. Tu hermoso rostro estaba ruborizado, tu boca entreabierta, tu frente
hameda, tu aspecto indefenso como el de un bebé... Me incliné para rozar con mis labios
tus mejillas, respiré tu aroma limpio y dulce. No pude contener la congoja y cerré los
0jos. Una de mis lagrimas cayo en tu piel. No te inmutaste. Me puse de rodillas y te pedi
perddn en silencio. Es tan dificil aprender a dominarse, a comprender la pureza de
nuestros hijos. Somos los adultos quienes los hacemos temerosos, rencorosos, violentos...
Te cubri cuidadosamente con las cobijas y sali de la habitacién.

Ahora llevo tres dias encerrado, reflexionando en tantos errores cometidos.

Si Dios me da otra oportunidad y te permite vivir, algin dia, cuando leas esta carta,
sabras que tu padre no era perfecto. Pero, sobre todo, ojala te des cuenta que, pese a
todos sus errores, te amaba mas que a su vida misma.

Cuando llegaron por mi y sali a la recepcion del Ministerio Publico me encontré al
abogado acompafiado de Jeanette Sandri.

Mi jefa me saludo sonriente y lo le extendi la mano avergonzado.

— ¢Qué les parece si vamos a cenar? —nos preguntd. — ¢En estas fachas? —
pregunte encogiéndome de hombros sin acabar de recuperar la seguridad. El abogado
se disculpo:

—Yo tengo que retirarme, pero vayan ustedes. David lleva tres dias de dieta —y soltd

una risita que me hizo enrojecer.



Segui a Jeanette sin hablar hasta el estacionamiento. Mi jefa subio a su auto deportivo
y liberd el seguro de mi portezuela con el boton eléctrico.

Observé el teléfono celular colocado en su compartimiento y al cabo de un rato,
venciendo mi cortedad, le pedi permiso para hacer una llamada.

—Claro —respondié entregadndome el aparato ella misma. Marqué el nimero del
hospital. Tan pronto me atendieron pregunté por la salud de Daniel Arias.

— ¢Quién habla? —contesto la sefiorita que atendid. —Su papa.

— ¢Podria darme su nombre completo?

Lo hice extrafiado de tanto interrogatorio y solo entonces ella me confirmé lo que
tanto temia: el nifio seguia en estado de coma, no habia reportado ninguna mejoria.
Las pocas fuerzas que me quedaban se esfumaron.

—S0lo se autoriza la permanencia de un familiar con el enfermo —agregé sin que yo
se lo pidiera—y su esposa dejoé el recado de que, si usted hablaba, le dijéeramos que no
se molestara en venir pues ella pasara aqui la noche.

—Muchas gracias.

Colgue.

— ¢Ocurre algo malo? —pregunto6 Jeanette.

—Si... —pero no di mas explicaciones y ella tampoco insistio.

Casi al momento son6 el pequefio aparatito. Mi jefa lo tomé con la mano derecha
mientras conducia el volante con la izquierda.

— ¢Bueno? ¢{Karen?

El corazdén comenzo a latirme rapidamente.

—Ya —continud Jeanette—. Vamos a cenar al ""Del Huerto™. Si quieres puedes
Ilevarme el expediente alli. Si no, ténmelo listo mafiana a primera hora.

Cuando la gerente termind de hablar con su secretaria, explicé:

—Vallés me pidié que le rindiera un informe detallado de tu historial técnico y
personal. Quiere hablar contigo, pero antes debo hacerle llegar tu expediente para
gue lo estudie.

—Me va a despedir, ¢verdad?

—Lo ignoro. Pero no hara nada que sea injusto.

— ¢ Lo conoces bien?



—Si. Es mi padrino. Vivi en su casa varios afios. Aprendi a ver la vida como €l la ve.
Lo admiro mucho...

—Vaya... —contesté—. Si yo hubiese sabido eso hace unos dias habria armado un lio
pregonando favoritismo en la eleccion del gerente... Pero ya no. Sinceramente creo
que eras la mejor candidata. Tenerte a ti al frente es como tener a Vallés mismo.

Me miro con agradecimiento.

— ¢ Y Karen preparo los papeles de mi historial?

—Si. Tal vez los lleve al restaurante...

El mesero se acerco con su libreta. Jeanette ordend primero. Le agradeci mentalmente
que no pidiera so6lo una ensaladita, como suelen hacerlo las damas esbeltas. Opt6 por
un plato fuerte y eso me permitié a mi ordenar otro mas fuerte ain, sin desentonar.

El joven recogi0 las cartas y se retiro.

Por unos minutos permanecimos en silencio. Ella no se animaba a entablar
conversacion pues desconocia si, dada mi evidente pesadumbre, yo preferia estar
callado. Y realmente lo hubiera preferido. Sin embargo, me sentia halagado y, por qué
no decirlo, sanamente embelesado con mi compafiera por su inesperada camaraderia,
asi que haciendo un esfuerzo le pregunté:

— ¢ Y tu esposo? ¢No le molesta que cenes sola con un compariero de trabajo?

—No. Me tiene mucha confianza. El es pintor. Casi nunca sale. Hemos organizado
nuestra vida de forma muy especial.

Le agradeci la confidencia y automéaticamente comparti:

—No sé por qué el amor conyugal resulta tan complejo.

— ¢ Te parece?

—Si... Lograr un buen matrimonio son palabras mayores.

—Tal vez tengas razon. Pero en tu caso las cosas van mal desde hace tiempo, ¢no es
asi?

—Hemos tenido etapas muy bellas —confese—. La dificultad para gestar un hijo, los
dos abortos y el embarazo de alto riesgo nos unieron tremendamente. Pero fueron
cosas externas. Lo nuestro, supongo, se armé mal desde el principio. Ambos pudimos
haber escogido comparfieros mas afines. Creo que eso también tiene mucho que ver

para que el matrimonio sobreviva.



Jeanette me observo sin poder reprimir un claro mohin de desacuerdo. Traté de
explicarme mejor y defenderme ante su evidente disconformidad.

— ¢ Qué haces cuando repentinamente te ves unido a alguien que no cumple con todas
tus expectativas? —le pregunté—. ;Alguien que no es tu princesa o tu principe
soflado? ¢Qué haces cuando, en una palabra, te has equivocado al elegir y te sientes
solo aunque estés acompafiado?

Negd con la cabeza y se inclind hacia adelante para hablarme sin parpadear.

—Eso deben pensarlo los jévenes que tienen oportunidad de escoger; pero ya casado,
si crees eso David, estas frito. jNo, amigo! Te voy a decir algo que seguramente te va a
incomodar, pero trata de oirlo y entenderlo: todos, al elegir pareja en primera
instancia, nos equivocamos, algunos mas que otros, por supuesto. Nadie se casa con su
alma gemela porque, para que eso pudiese ocurrir, tendriamos que materializar esa
imagen ideal de nosotros mismos que llevamos dentro y convertirla en humana. A
veces nos enamoramos perdidamente de alguien y creemos que es nuestra pareja
ideal. Pero realmente s6lo estamos poniendo en él, o en ella, los atributos del suefio
gue hemos creado. Cuando conoces bien a esa persona te das cuenta que no era... y
ella también se da cuenta que tu no eras... Ahora, quiero que tengas mucho cuidado
con esto. Seguir basando tus juicios en el romanticismo pueril e idealista cuando ya
estas casado es una terrible falta de madurez. Ver a tu pareja con molestia y darte de
golpes porque te casaste con ella 'y no con otra, es firmar tu sentencia de muerte. No se
trata de QUIEN esté conviviendo con quién, sino de COMO lo estan haciendo.

El mesero nos interrumpio colocando frente a nosotros las viandas. Me olvidé un poco
de filosofias para comer de inmediato. Jeanette, aunque con menos diligencia, me
imito.

Cuando mi voracidad comenz6 a disminuir transformandose en un apetito regular,
cuestioné:

— ¢Quieres decir que la "media naranja'™ o el otro yo™ no existe? ;Qué podemos
aprender a querer, a la fuerza, a un ser humano incompatible, con simple céalculo
racional? jNo estoy de acuerdo!

—L o siento —se encogié de hombros—. Tienes derecho en aferrarte a tus psicosis

adolescentes, pero esa '‘cosa esplendorosa™ que llaman amor, ese sentimiento de



poetas que te hace necesitar imperativa y locamente a un “alma gemela' para vivir,
esa sed de una belleza de porcelana que tu espiritu sensiblero y pasional persigue
anhelante, efectivamente no existe... Compréndelo: jes mentira! —se detuvo para dar
mas contundencia a su afirmacion. Por mi parte la escuchaba incrédulo, con los ojos
muy abiertos—. Erich Fromm escribid: ""El amor no es una victima de mis emociones
sin control sino un siervo de mi voluntad controlada™. El amor real no es una teoria
que pueda expresarse en baladas roménticas, David. No se aprende con suspiros o
poesias, porque el amor no es un simple sentimiento. EI amor es cima decision. No
sirve de nada proclamarlo con llantos enfermizos ni con vehementes *'te amo..."" El
amor verdadero es accion... La Biblia dice: ""Que nuestro amor no sean sélo palabras;

amémonos de verdad y demostrémoslo con hechos*.*

1 sagrada Biblia (I de Juan 3,18).

iComo se parecian esos conceptos a los expresados por el sefior Vallés cuando me
explicd que en la vida s6lo hay excusas o resultados! No cabia duda: ella era una
buena ahijada. Y se veia claro que, de acuerdo al adagio, la alumna comenzaba a
superar al maestro...

—Si amas a tu pareja, a tus padres o a tus hijos —continu6é mi jefa—, ¢por qué tienes
una comunicacion tan precaria con ellos? ¢Por qué les reprochas sus errores? ¢Por
qué no eres capaz de perdonarlos? ¢Por qué hablas mal de ellos? ¢Por qué eres tan
resentido y delicado...? Muchos romanticos empedernidos podran defenderse
diciendo: ""mis familiares tienen la culpa pues no corresponden a lo que yo algun dia
sofié que ellos deberian ser..."" Qué estupidez e irresponsabilidad tan grande, ¢no te
parece? Si asi piensas, David, el que tiene la culpa eres tu... Es falso que entre dos
personas se pierda el sentimiento del amor; lo que se pierde realmente son las actitudes,
los hechos, los detalles. Afios atrds nos enamoramos por los detalles tangibles, no por
los suspiros. Si quieres que Cupido vuelva a flechar tu corazoén, te vas a quedar
fosilizado. Cupido es un monstruo mitologico. Los enajenantes efectos de un
enamoramiento solo se sienten frente a una persona desconocida, pero espera
conocerla y ellos se esfumaran. Ser adolescente y creer en el principe o la princesa de

tus suefios resulta hermoso, pero ser una persona casada y seguir creyéndolo es



negligente, majadero y necio. En un matrimonio no basta con ser trovador y cantar
elegias; hay que hacer crecer al verdadero amor de la Unica forma que éste puede
crecer: con el servicio, ayudando a tu pareja en sus tareas, cuidandola carifiosa y
afanosamente durante sus enfermedades, estando a su lado en los momentos de crisis,
apoyandola en las buenas y en las malas, abrazandola en silencio cuando hay
problemas...

Observé a Jeanette con admiracion y respeto. Era innegable que ella era la autora de
"la nueva filosofia' que adoptd la empresa.

Di un sorbo a mi bebida. Luego, asiendo el vaso con ambas manos, me quedé con la
mirada perdida.

iVaya semanita de regafios y enmiendas!

Regresé la vista a mi plato y traté de seguir comiendo, pero repentinamente me di
cuenta que habia perdido el apetito. Jugueteé con unos chicharos y no volvi a levantar
la cara hasta que el mesero me pregunto si podia retirar el servicio. Le dije que si. Mi
jefa habia terminado su guisado y me miraba con ternura.

—Eres un gran hombre, David, y tu esposa lo sabe. No te des por vencido.

La presion era mucha y la soledad aplastante. Me contuve asintiendo y murmurando
un “gracias’ apenas audible.

— jHola! —interrumpi6 nuestra intimidad la suave e intelectual voz de Karen.
Automaticamente me puse de pie para saludarla. Jeanette se quedd en su lugar.
—Toma asiento —le acerqué una silla temblando—. ¢ Quieres beber algo?

—No, muchas gracias. Si ya se iban, por mi no se detengan. Solo vine a dejar este
expediente.

—Gracias —Ile dijo su jefa.

— ¢ Y como salieron las cosas?

—La situacion esta bajo control.

Un signo de interrogacion se dibujo en el rostro de Karen.

—NMIi esposa levantd los cargos... —aclaré.

—ANh... ¢ Y como sigue tu hijo?

—Mal

—Mhhh... —Cambio de tema—: ¢ Vas a pasar la noche en el hospital?



—No. Iré mafiana muy temprano. Voy a descansar al Hotel Imperial. Aln tengo mis
cosas alli. De todos modos me van a cobrar el dia.

—NMuy bien —interrumpid Jeanette poniéndose de pie—, ¢nos vamos?

Mientras Karen se fue por su lado deseandome toda clase de parabienes, Jeanette me
llevé al hotel. En el trayecto la vi seria, tal vez preocupada por las ultimas preguntas
de Karen. Las mujeres tienen un sexto sentido y quizd detectd en los ojos de su
secretaria, o en los mios, algun chispazo de atraccion.

—Te voy a dar un altimo consejo, David. Nunca mas acties impulsivamente. Ya ves lo
gue sucedid con el sacerdote en el hospital.

Di un salto en mi asiento.

— ¢Cual sacerdote?

—Al que le rompiste la nariz...

Si previo a ese momento no enrojeci al reconocer alguna de mis tantas
arbitrariedades, lo hice entonces. El calor de la sangre me quemd las mejillas. Yo vi a
ese joven delgado en una fotografia con mi esposa... ¢Quién iba a suponer que era...?
De inmediato recordé:

Usted sabe que en esta casa somos muy creyentes. Por varios dias nos
estard visitando un sacerdote para hablar con Daan hasta que vaya
asimilando el divorcio de sus padres sin traumatismos...

Use era el hombre que, a su manera, habia estado tratando de ayudar a Daan. Quise
hablar, pedir disculpas, regresar el tiempo, cambiarle mi tabique nasal por el suyo.
Otra vez me senti un guifiapo.

—Animo, David. Todo va a salir bien.

Asenti sin decir mas. Su muy obvia actitud me desconcertaba y me avergonzaba. S6lo

le falté decirme: ""No vayas a acostarte con Karen"'.



11
INFIDELIDAD

Estaba dandome una ducha cuando son¢ el teléfono. Mi corazén comenzoé a latir con
nerviosismo. Casi podia adivinar quién era. Sali de la regadera y escurriendo me
dirigi al aparato. No me equivoqué.

—Hola... —me salud6 la inconfundible voz de Karen—. No quise que Jeanette
sospechara nada, por eso fingi irme. Pero en realidad queria hablar contigo. Te vi
muy mal...

—Gracias Karen... ;Donde estas?

—En la recepcion del hotel —pausa—. ¢ Ya ibas a dormirte?

—No... Me estaba dando un bafio.

—Si quieres te dejo descansar. Puedes llamarme cuando lo desees. De verdad no
pretendo otra cosa que apoyarte...

—Si... Quiero decir, no. No te vayas, por favor. Te necesito mucho... ¢Por qué no
subes?

Se quedd muda. Pensé que me habia excedido en mis pretensiones y corregi:

—NMejor dicho: en unos minutos te alcanzo ahi.

Terminé de secarme con cierto nerviosismo, pero cuando iba a ponerme la ropa me
detuve.

"";Qué estoy haciendo?", me dije. "'Estos han sido los dias de mas provecho que he
tenido jaméas. No puedo echarlos a perder s6lo porque me siento avido de calor
humano."

Me acosté y traté de relajarme cerrando los o0jos. Como a los diez minutos volvio a
sonar el teléfono. No contesté.

AUn conservaba la vaga esperanza de poder rehacer mi familia y aunque el cuerpo
apetecia fundirse en una aventura desesperada, la mente dictaba que provocarla era
tanto como arrojar al vacio toda posibilidad de arreglo con mi esposa...

El aparato dejé de timbrar. ¢Y si Karen decidia irse? Me puse de pie rebelandome

contra la idea... Necesitaba hablar con ella, explicarle que no podia cumplir la



promesa que le hice pues, aunque me fascinaba la idea de entregarme
desenfrenadamente a la sensualidad, ain amaba a mi esposa... Karen era una gran
mujer. Estaba seguro que lo entenderia. La congoja me asfixiaba como si un gigante
hubiese puesto su mano en mi pecho para aplastarme. No queria hacerle el amor, pero
si apoyarme en ella, platicarle, llorar...

Me encontraba en la cama desnudo, cavilando, cuando unos nudillos Ilamaron
indecisos.

Me levanté. Fui a la puerta.

Miré a través del visor y vi el perfil de Karen ligeramente deformado por la
convexidad del cristal.

Regresé al ropero y me eché encima la tanica de seda que me obsequié mi suegra la
Navidad anterior; la amarré torpemente con las cintas y me puse las pantuflas.

Karen volvio a tocar.

Tomé el picaporte y, vacilante, lo apreté entre mis dedos.

—David, ¢estas bien?

Su voz sono inocente como la de una nifia.

Finalmente abri y aparecid frente a mi de cuerpo entero.

—L o pensé mejor —me dijo— y decidi que tenias razén. Es preferible platicar a solas,
en calma, sin testigos...

Karen era un verdadero peligro, no porque llevara el pelo recogido dejando al
descubierto su hermoso cuello, no porque trajera puesto un vestido cefiido vy
provocativo, no porque me hubiera sugerido darme “la paz que me faltaba™, sino
porque era una mujer dulce, enamorada de mi, con cualidades que mi esposa no
tenia...

—Pasa, por favor.

Avanz0 deteniendo su bolsa al frente con las dos manos. Cerré la puerta muy
lentamente.

Aunque estdbamos solos en la habitacion, yo cubierto Unicamente por una bata
delgada, la verdadera lucha no seria tanto contra el cuerpo sino contra el carifio que
sentia por ella.

—David —se volvio hacia mi y se eché en mis brazos—: te quiero tanto...



La recibi con afecto, aunque casi de inmediato me separé para acercarle unasilla.
—Podemos ordenar algo de tomar si deseas.

—No...

Camino por el cuarto muy despacio, dejé caer sobre la cama su bolsa de mano, lleg6 a
la mesita circular y me mir0 incitante, con una pierna en el suelo y la otra doblada
sobre el mueble.

—Acércate, David. No te reprimas. TU me necesitas tanto como yo a ti...

Tragué saliva y me quedé tieso observandola. Su invitacion era inexorable. Evalué la
situacion y mis instintos se erizaron sin necesidad de mas estimulos. Se trataba de una
atraccion verdaderamente poderosa que me gritaba: ""Deja de pensar y disfruta lo
que sientes.

La suerte estaba echada y ambos sabiamos lo que tarde o temprano sucederia.

Al dia siguiente le pregunté al sefior Vallés:

— ¢Anteriormente el adulterio era menos coman?

—Si. Practicarlo significaba caer en los detritus del mundo. Se consideraba un pecado
sucio y vil. Ahora a las relaciones extramatrimoniales se las llama “aventuras
amorosas', término atrayente y magico que huele a emociones que no te puedes
perder.

Antonio Vallés y yo estabamos hablando en tono amable. Me sentia como flotando en
un suefio amargo. Mi espiritu se habia rendido a la desdicha y el dolor habia
comenzado a matarme con su veneno lento.

— ¢Entonces la infidelidad hoy en dia es una préactica usual? —insisti como el colegial
que trata de justificar su suspension en el *"mal de muchos"".

—Si. Es la segunda causa directa de divorcios, después del alcoholismo. Aunque
debemos tratar de ir mas alla. Esos son simplemente escapes. EI meollo radica en la
disposicion de la pareja para pagar el precio de un buen matrimonio.

En su casa me habia hablado ampliamente de ese precio. No insisti en ello. Ese dia las
preguntas que me quemaban eran otras.

—Ayer tuve una experiencia bastante peculiar... —Y se la comparti sin especificar con
quién—. Al principio, créame, no pense que estuviese haciendo nada malo. En ciertos

casos de desavenencia conyugal la infidelidad esta justificada, ¢no le parece?



La mirada del sefior Vallés era como un balsamo de paz y sabiduria.

—Sefior Arias: la infidelidad NUNCA est4 justificada.

— ¢Ni en aquellos casos en los que se ha intentado inutilmente, por todos los medios,
corregir la relacion y una de las partes ha sido profundamente lastimada por su
pareja?

—Ni en esos casos.

—Oiga —me exalté un poco— justed no puede generalizar asi! Tal vez se hayan
perdido muchos valores, pero también se han logrado aplastar prejuicios y tabues.
Ahora hay pocos seres humanos dispuestos a convertirse en conyuges martires porque
asi lo indican las reglas de urbanidad. Hasta la misma lIglesia, en determinadas
circunstancias, da dispensas que anulan el matrimonio. jCuando el conyuge original
ha fallado de manera absoluta, uno tiene derecho a buscar la felicidad y plenitud en el
amor de otra persona...!

—Estoy de acuerdo, pero fijese muy bien que ya no estamos hablando de infidelidad
sino de evaluar el problema para ponerle remedio; estamos hablando de decidir
abiertamente sin engafios ni hipocresias, quiza separarse, poner tierra de por medio e
iniciar una nueva etapa. La infidelidad no es una determinacion franca: es una
mentira, un engafo,, una doble vida en la que se pretende satisfacer las necesidades de
afecto fingiendo amor a dos personas al mismo tiempo, devaluando el nivel moral,
destruyendo a la familia con la ponzofia de la deshonestidad... De hecho la infidelidad
como concepto real no existe. Lo que existe son otras dos posturas muy distintas a las
gue debemos llamar por su nombre y dejar de barnizar con topicos noveleros.

— ¢Cuales son esas dos posturas?

—La PROMISCUIDAD y la COBARDIA. Esas son en realidad las Gnicas causas y
esencias reales del adulterio. No hay mas.

¢Promiscuidad y cobardia? ¢Cual de las dos tendencias me impulso a seguir el juego
la noche anterior?

Mi vista se perdié en los recuerdos.

—No quiero tener sexo contigo ahora, Karen... —me atrevi a decir de forma subita.

Ella no se inmutd. Camind hacia mi.



—Shakespeare dijo que nada es bueno ni malo pues todo estéa en la mente. Domina tu
mente, David. Deja de preocuparte por el pasado y por el futuro. TU y yo estamos
juntos. No desperdiciemos algo que hemos deseado por tanto tiempo.

Con gran lentitud acerco su rostro al mio y me dio un beso.

—Tienes razon —le dije.

—Solo reldjate: Olvidate de tus tensiones y respira tranquilo. Vale la pena. Vamos a
disfrutar este momento...

Me senté sobre la cama tratando de no pensar. Karen, de pie, me abrazo por el cuello
atrayéndome hacia ella, apretandome entre sus piernas. Puso sus manos sobre mis
hombros y volvié a besarme. Luego las deslizé por el quimono de seda, introdujo sus
dedos entre la tela y mi pecho y comenzé a acariciarme jadeando ligeramente. Por
instinto la abracé y recorri a mi vez su cuerpo con mis manos. La suave tela de su
vestido se cefiia a sus curvas como si no existiera.

Mis movimientos eran torpes y nerviosos.

Karen, al verme tan lento y titubeante, se desabotond el vestido; por el exterior segui
delineando su figura con las puntas de mis dedos, pero ella atrap6 mi mano derecha y
me hizo explorar el terreno por el interior.

— ¢Cual es la diferencia entre un promiscuo y un cobarde? ¢No tiene el adultero, en
altima instancia, ambos defectos?

—Tal vez —me contesto el sefior Vallés—, pero para definir mejor las ideas diremos
gue un promiscuo es un tipo inmoral, a quien no le importa tener inndmeras
aventuras ni transmitirle a su pareja enfermedades venéreas; alguien que por su
inmadurez califica a las mujeres como objetos de placer. La promiscuidad es muy
comun en los hombres ignorantes y viscerales. Pueden ser ricos o pobres, eso no
importa; los distingue la degeneracion de sus comentarios, sus chistes y tendencias.
Gastan el dinero de su casa, ya sea poco o0 mucho, en vicios y sexo. Dicho sea de paso,
es0s sujetos son mas utiles para sus familias dos metros bajo tierra que vivos.

Me senti bien por poder descartarme a mi mismo de tal definicion. Me gustaban las
mujeres, mas no era promiscuo.

—En cambio el cobarde es alguien que tiene un problema pero no lo quiere enfrentar

—continué Vallés—. La infidelidad es para él como un escape, igual que para otra



persona puede serlo el alcohol o los tranquilizantes. El cobarde se sumerge en su
aventura sin darse cuenta que esta firmando cheques en blanco; mitiga de momento
los sintomas de su fastidio conyugal buscando en otros brazos sentirse atractivo o
estimado vy, asi, contribuye a disfrazar el verdadero problema, dejando que empeore.
En lugar de encararse con toda sinceridad a su pareja, asumiendo los riesgos y
aceptando de forma adulta el resultado de dicha confrontacion, opta cobardemente
por el adulterio de la misma forma que el avestruz esconde su cabeza para sentirse a

salvo.'?

2 E] matrimonio a prueba de infidelidad. J. Allan Peterson. Editorial Unilit.

¢ Yo era promiscuo o cobarde? No habia muchas opciones.

—Hace tiempo —continué Vallés— escuché por casualidad a cierto consejero
matrimonial hablando con un hombre casado que tenia relaciones sexuales con su
secretaria. El sujeto confesaba sentirse terriblemente mal y no saber cémo salirse de
esa situacion. Le asombrd mucho que el orientador le ofreciera tres alternativas
simples, claras y concisas: UNA: dejar a su esposa, a lo que respondié que no queria
hacer eso; DOS: dejar a su amante, a lo que contesté que le era imposible; y TRES:
dejar a ambas y comenzar una nueva vida, a lo que dijo decepcionado: ""No, usted no
entiende™.

»E1 consejero se levanto de su silla y grité como si quisiera que las palabras pudieran
penetrar a través de la hermética coraza del hombre: "'jEs usted el que no entiende!
iSolamente tiene tres opciones! iNi una mas! Podemos pasarnos todo el dia
reflexionando en cdmo su cochino pasado lo arrojé hasta donde esta, pero usted s6lo
tiene tres opciones. Tarde o temprano debera enfrentar la situacion y si se demora
mucho en decidir o si decide mal, su familia pagara el precio de su cobardia y usted

se quedara solo, abrazado a una ilusion.™

3 Es viernes, pero el domingo viene. Anthony Campollo. Editorial Vida.

Karen se adelantdé para que el peso de su cuerpo me obligara a recostarme sobre la
cama. No opuse resistencia.
A punto de perder el control, la suerte, quiza como ultimo recurso antes del

cataclismo, me permitié ver un trozo del pote de crema azul debajo de la comoda.



iCuarenta y ocho horas antes habia hallado a mi hijo inconsciente en esa misma
habitacion!

—No —la empujé poniéndome de pie—, no puedo.

— ¢ Pero por qué?

—Algo no esta funcionando. Mi cuerpo te desea como un loco pero mi mente sabe que
no esta bien.

—Pero ¢por qué? No estamos haciendo nada malo. TU ya eres un hombre divorciado.
No queria fijarme en los papeles firmados o en los procesos legales.

—Ya firmé, pero aun me considero un hombre casado.

—No seas ridiculo... Ven, tengo mucho frio.

La contemplé con el vestido desabotonado. Era la tentacion encarnada y lo peor de
todo es que sentia una gran ternura por ella, algo muy cercano al amor, pero todavia
no amor. Recientemente aprendi que el amor es una planta que crece segun se riega y
se abona. Lo que sentia por ella, en todo caso, era la SEMILLA del amor, y si tenia
relaciones sexuales seria tanto como darle a esa semilla una fortisima dosis de
fertilizante. Después de una entrega apasionada Karen ya no seria para mi la misma
mujer ni yo para ella el mismo hombre. Nos volveriamos amantes y, de alli en
adelante, estaria intimamente unido a ella, me gustara o no...

Me abraz6 y comenz6 a acariciarme desenfrenadamente. La disponibilidad de esa
mujer era, para mi débil naturaleza masculina, simplemente imposible de rechazar; la
calidez de su cuerpo se habia metido en mi sangre y me quemaba. Respiré hondo
tratando de controlarme, mas al instante me di cuenta que no iba a lograr eso ni con
yoga ni con meditacion trascendental. Asi que cambié el plan. Dejé que sus caricias
continuaran, la ayudé a estimularme y me concentré con intenciones de alcanzar el
climax. Cuando éste llego, ella se separ6 asombrada; supuestamente eso no tenia que
ocurrir, pero yo lo propicié deliberadamente para truncar la aventura. En ese
momento descubri con sorpresa que la féormula de sofocar el fuego extrayendo el
oxigeno podia salvar a cualquier hombre de la calcinacién sexual. Lejos de
experimentar vergienza por mi eyaculacion egoista, me senti triunfante: habia
recuperado el control.

Me disculpé. Fui al bafio a higienizarme.



Es verdad que "el uso deliberado de la facultad sexual fuera de las relaciones
conyugales normales contradice su finalidad" y que "la masturbacion es un acto
intrinseca y gravemente desordenado™,'* pero también es cierto que los varones pode-
mos cometer de errores a errores y que el recurso de provocarse un orgasmo usado
por los adolescentes para desfogar sus pasiones contenidas en la etapa critica 4 °*
puede servirles como arma infalible para regresarlos a la ecuanimidad antes de
involucrarse en un episodio carnal comprometedor.

14 Catecismo de la Iglesia Catélica. P/2352.

% bis. — Para entender, en esta referencia, el concepto de la masturbacién abiertamente, es necesario

revisar todo el articulo 2352 sin ignorar el ultimo parrafo: '"Para emitir un juicio acerca de la

responsabilidad moral de los sujetos (que se masturban), ha de tenerse en cuenta su inmadurez

afectiva, la fuerza de los habitos contraidos, el estado de angustia y otros factores psiguicos o sociales

que reducen e incluso anulan la culpabilidad moral."

Cuando regresé al cuarto, totalmente libre de excitacion, encontré a Karen despojada
de su ropa. Ya no me provocd mayor impresion verla. Era simplemente una mujer
desnuda. Se acerco para abrazarme, pero mis hormonas se habian echado a dormir.
Casi de inmediato comprendi que habia tenido mucha suerte. Probé la ruleta rusay,
por azar, la bala no me matd. Jugué a ser un poco infiel y gané, pero nada garantizaba
que las cosas terminaran asi si volvia a intentarlo...

— ¢ Qué te ocurre, mi amor? —pregunt6 consternada.

—NMie siento enfermo. Fisica y mentalmente.

—Es natural que estés deprimido. Para eso he venido yo. Refagiate en mi, no sigas
sufriendo...

Senti una gran ternura por ella: sin atraccion quimica solo quedaba la amistad.

Karen me jal6 hacia la cama. Me resisti. El gesto seductor se torné en forcejeo.

—Por favor... —me quejé tratando de liberarme

—No te opongas, bribon —amenaz6 con dulzura—. Estoy comenzando a sentirme
despreciada.

Se estrechd nuevamente. La recibi en mis brazos, la tomé por las mejillas y le di un

beso suave.



—Karen, entiéndeme: no es desprecio... Mi honestidad es lo Unico a lo que podré
asirme para vivir si mi hijo fallece y mi esposa se va.

—Pero si ya terminaste con ella —insistid.

—Casi...

— ¢ De veras crees que tu matrimonio tiene alguna solucion?

Guardé silencio. En un principio la idea de que Shaden se hubiese acostado con otro
hombre me enfermo; pero después, al saber que el tipo a quien le rompi la nariz era el
pastor de la familia y no su amante, me senti un estapido que lo menos que podia
hacer era defender su integridad.

¢Por qué los varones nos creemos con derecho a ser infieles? ¢Por qué nos gusta
hacerla pero no que nos la hagan?

—Si, tiene alguna solucion... —contesté—. De no creerlo, en este momento estaria
contigo dentro de las sabanas.

Karen se separd. Para ella la escena fue contradictoria y tétrica.

—No te entiendo —me dijo irguiendo el busto desnudo—. Estoy empezando a creer
gue eres un sadico pervertido. TU provocaste todo esto.

Podia ser. La solucién magica que utilicé no fue sino sacar un clavo con otro clavo y es
que, estando hembra y macho solos, el embrollo tenia que desembrollarse de alguna
forma.

—Creo en los mensajes callados —continu6— y td me enviaste muchos indicandome
gue deseabas mayor intimidad... Ahora que la tienes te acobardas... ¢ Eres impotente o
te gusta burlarte de las mujeres?

Estuve a punto de disculparme, de agacharme, de explotar ante tanta presion, de
abrazarla continuando el juego hasta el final, ya no respondiendo al deseo erdtico sino
a la verglienza de alguien que, aunque inerme y perdido, se negaba a dejar de ser un
caballero.

Karen habia comenzado a vestirse y a maldecir.

Me acerqué a ella e intenté tocarla, pero me rechazo.

—Eres un tonto —mascullé—. ¢ Por qué no lo detuviste antes?

—Es que en realidad te deseaba mucho... Eres una amiga a quien adoro, pero no

estuve seguro de lo que tenia que hacer hasta que te vi conmigo.



—Tonto —repiti6—. Tu misma esposa fue la que me platicé que firmaste los papeles.
Ella no te quiere... entiéndelo... Te vas a quedar solo... Pero cuando eso suceda, evita
[lamarme.

Repentinamente mi zozobra se troco en ira.

— ¢Mi esposa te platicd? ¢Donde la viste?

Termind de vestirse.

—Te burlaste de ella 'y ahora de mi. Tendras que pagarlo.

—Espera —le dije, no quise ofenderte.

Pero salié muy digna sin molestarse en cerrar la puerta.
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DESPIDIENDOSE DEL AYER

La vi alejarse por el pasillo del hotel zigzagueando, acomodando su bolsa en un
hombro y luego en el otro...

Me quedé temblando. jQué situacion tan confusa!

¢No hubiera sido mejor hacer lo que Karen queria y quedar en paz en lugar de
haberla agraviado asi?

""No", me contesté de inmediato, "'definitivamente el clavo que usé solo hara menos
dafio y entrara menos profundo que el que juntos dejamos de usar."

Karen carecia de armas para dafiarme. Su Unico recurso podia ser la difamacion,
pero si nos hubiésemos convertido en amantes, la orquesta sonaria muy distinto: ella
me tendria literalmente en sus manos; podria chantajearme, acusarme con la verdad
(¢como se defiende uno de la verdad?) e incluso exigirme mas cada vez sin que yo
pudiera chistar...

En fin. ¢ Hasta cuando iba a dejar de meterme en lios?

Cerré la puerta y la aseguré interiormente con la cadena.

Encendi el televisor y durante casi una hora traté de distraerme cambiando los
canales uno tras otro. Fue inutil.

Lo apagué desganado.

Iban a dar las once y media de la noche. Seguramente Shaden estaria todavia
despierta. Marqué el niamero del hospital, pedi que me comunicaran al piso de terapia
media y, cuando me atendieron, solicité hablar con la madre del pequefio Daniel
Arias. Esta vez no me preguntaron quién llamaba, pero en cambio, después de decir
“un momento®’, me tuvieron suspendido del aparato por casi diez minutos.

— ¢Bueno? —contesto finalmente mi esposa con voz baja.

—Hola, Shaden.

Me reconocio de inmediato y se queddé muda. Tuve miedo de que colgara, asi que me
apresuré a decirle:

—Quiero darte las gracias por haber levantado los cargos.



Continuo en silencio.

— ¢ Estés ahi

—Si.

— ¢Como sigue Daan?

—Igual...

—Shaden. Yo sé que no es coherente, pero hoy aprendi muchas cosas. ¢Podriamos
hablar mafana?

—No —esta vez su voz sono terriblemente segura—. Ya no tenemos nada de qué
hablar. Simplemente déjame en paz.

—~Pero...

— jGrabatelo en tu cabeza de una vez por todas —me interrumpio—: Nuestro
divorcio es i-rre-ver-si-ble!

Me quedé frio y sin aliento.

El tono intermitente de la linea telefonica siguié casi de inmediato a la Gltima
afirmacion de Shaden.

Durante horas di vueltas en la cama sin lograr dormirme. Mi cuerpo estaba exhausto
hasta el dolor, pero mi mente seguia trabajando, conjeturando, hilvanando ideas.
Encendi la luz y miré el reloj. Iban a dar las tres de la mafiana.

Me puse de pie un poco mareado. ""Distrayendo la sesera puede ser que pesque el
suefio™, me dije buscando a mi alrededor algo que leer.

¢ Como se engafia al pensamiento cuando nos hallamos en el filo de una navaja enorme
que hace las veces de frontera en nuestro destino? No podia permanecer sobre la
aguda hoja porgue en pocos minutos mi resistencia llegaria al limite y seria cortado en
dos, como un limén; tampoco podia saltar hacia atras porque el pasado me rechazaba
abiertamente; y definitivamente no queria saltar hacia adelante porque el futuro me
daba terror.

Una cosa resultaba clara: mi divorcio era i-rre-ver-si-ble. Hallé mi copia de la carpeta
de Jeanette y sin pensarlo dos veces me enfrasqué en ella esperanzado en que su
lectura me ayudara no tanto a dormir cuanto a saltar de la mortal navaja.

En la celda me habia familiarizado con la nueva filosofia. Estaba dividida en dos

partes: la primera titulada: "Ayudando a mi empresa a crecer” y la segunda



"Ayudandome a mi mismo*. En el segundo sector de la carpeta los escritos eran
menos técnicos. De ahi estudié el tema de como pelear. Incluso contenia una buena
cantidad de fabulas, poemas y frases célebres.

Al hojear el material atrajo mi atencion el capitulo titulado "NADIE PUEDE
AMARTE CON MASCARA™" y comencé a leerlo sin imaginar el impactante efecto
que tendria en mi.

Cierta leyenda oriental cuenta que un dragon se hallaba solo, nadie lo queria, pues
aunque era temido, admirado y respetado, todos guardaban su distancia con él. Un dia,
oprimido por la depresion, decidié convertirse en palomo para acercarse a la gente.
Estaba jugando en la plaza con unos nifios cuando de pronto sintié el dolor de una
pedrada golpeando su fragil cuerpo. Tres rapaces lo persiguieron arrojandole objetos y
pateandolo cuando le daban alcance. A punto de morir fue rescatado por una pareja que
pasaba por ahi; ellos, tras dispersar a los pequefios pillos, lo tomaron en sus manos, lo
llevaron a su casa, lo curaron, lo mimaron, y le dieron las mejores muestras de amistad y
carifio. El ave sand, pero el dragén escondido en ella supo que tenia que volver a su
tierra solitaria en ese momento o nunca mas podria hacerlo. Estuvo pensando y dilucidé:
los dragones viven muy solos, no conocen el amor y eso los conduce con frecuencia a
hacer tonterias; las palomas, en cambio, son vulnerables, se las hiere facilmente, pero
también son aptas para recibir afecto y caricias.. .De modo que decidié quedarse para
siempre en su nueva condicion.

Interrumpi la lectura sin acabar de entender. ¢(Estaba comparando a los hombres
herméticos y cerrados con basiliscos?

Segui leyendo. Debajo del cuento habia un texto del extraordinario filésofo y tedlogo
Carlos G. Vallés, S.J.:

Ser vulnerable es abrirse al amor. Nadie puede amar a un monstruo gigante cubierto de
escamas y de aspecto infernal. En cambio si es posible querer a una paloma y, mas aun,
si esta herida por la mano del hombre.

Ser vulnerable es ser humano.

Quien quiere protegerse con armaduras impenetrables se aisla. Puede ganar respeto,

pero no amor.



Quien presume de ser indiferente, de que todo le da lo mismo, de que no le afectan
alabanzas o rechazos, de que sabe vivir por su cuenta y esta por encima de los demas, se
quedard asi, por encima, seco, estéril y lejos del contacto humano.

Saber que puedo ser herido me une a mi hermano, me hace mas amigable. Al ser fragil
declaro que necesito de otros. Ser vulnerable es dejarse querer.

Tal vez por eso Dios quiso voluntariamente venir a la Tierra a sufrir y a llorar con los

hombres, a amar y dejarse amar por los hombres...”

®3alig el sembrador. Carlos G. Vallés. Editorial Sal Terrae. (Cita textual.)

Cerré la carpeta.

Todos mis problemas me alejaron de Dios. Comprendi que sélo ayudado por El iba a
poder saltar de la navaja... Quise hablarle, pero no pude. jYo era, ni mas ni menos, un
dragon solitario y espantable!

iVaya que habia sabiduria en el pasaje!

Habia aparentado constantemente lo que no sentia y me habia mostrado fuerte
cuando deseaba llorar.

Era demasiado. No sabria dar un paso mas asi. Mordi el cojin y dejé que el llanto
lastimero y desgarrador fluyera, drenando consigo toda la amargura contenida en el
alma durante meses, durante afios quizd. Nadie me veia. Eso me permitid
desahogarme de forma ingente. Mi llanto se volvié tan profuso a ratos que varias
veces perdi la respiracion.

La congoja comenzd a matizarse de angustia. Me atormentaba la idea de perder a mi
hijo justo en el momento en que habia aprendido a amarlo.

Me puse de pie y decidi vestirme para ir al hospital, aunque tuviera que permanecer
en el sillon de la recepcion esperando que amaneciera. Senti que mi alma se partia en
dos. Necesitaba saltar de la navaja pero ya... Hecho un mar de lagrimas me arrodillé y
encorvé el tronco poniendo la frente sobre el piso.

—Dios mio... —invoqué entrecortadamente—: Ayudame a reconstruir mi vida... No te
Ileves a mi hijo... Dame la fuerza de saber que al menos tu si me amas... Creo en ti, sé

gue existes y me escuchas, he aprendido la leccion.



Mi voz siguié fluyendo, mi mente orando. No puedo recordar cuanto dije en esa
plegaria; s6lo sé que mi oracion se prolongo durante mucho tiempo. La tregua de Dios
comenzo6 a percibirse en mi guerra interior. Los pensamientos se clarificaron y un
deseo inerme de mutilar la parte de mi que seguia unida al pasado me hizo levantarme
y caminar hacia la comoda trastabillando.

Aungue mi divorcio fuese irreversible, la vida tenia que seguir. Tomé una plumay
comenceé a escribirle a mi esposa la Gltima carta de despedida:

Shaden:

Hace tres dias consumé el acto mas terrible y doloroso de mi vida. Me siento un ser
miserable, deshecho, acabado. Nunca me imaginé que firmar ese papel me causaria tal
frustracion...

Estoy en la habitacion de un hotel. Siempre crei que el divorcio me daria libertad y
felicidad. jQue equivocado estaba...!

TG y yo soliamos hacer huracanes en vasos de agua, discutiamos de manera enconada
por detalles de poca importancia... ¢Por qué nos separamos? No lo sé. Noexisten razones
verdaderamente fuertes, excepto que al pelear nos faltamos al respeto, que enojados
dijimos cosas imperdonables, que durante la rifia hicimos todo por herirnos, que
Ilegamos a extremos terribles, a gritos, agresiones, insultos.

No fue el motivo de las peleas lo que nos separ6, sino las peleas mismas. Y las peleas
surgian continuamente, de la nada.

Somos diferentes y eso causaba incomodidades al otro: tU reservada, yo sociable; tu
impuntual, yo malhablado; ti abstemia exagerada, yo bebedor social; ta despilfarradora,
yo tacafio; tu, madre sobreprotectora, yo padre liberal; la lista podria ser interminable.
Al divorciarme me deshice de todo aquello que califiqué como defectos tuyos; sin
embargo, en la soledad de esta habitacion oscura, han venido a mi mente muchas
virtudes tuyas que también perdi al perderte. Sin querer he recordado la forma en que
nos enamoramos, la belleza de nuestra identificacion espontanea, la grandeza de
nuestras promesas eternas, la primera vez que nuestros cuerpos se fundieron con
desesperacion y ternura, tu sufrimiento y mi angustia cuando nacié nuestro hijo, tu

modestia, tu sencillez...



Al poner en la balanza las cosas buenas y las malas me doy cuenta de por qué me siento
un desdichado.

Por enfrascarnos en peleas tontas dejamos que esos afios compartidos se perdieran.
Caramba... tengo bajo mi cargo un empleado que llega tarde, que ha robado, que ha
hablado mal de mi y aun, con todo, lo tolero porque me saca adelante mucho trabajo,
porque es muy eficiente en la cuestion técnica; lo conservo porgque aunque tiene defectos,
sus virtudes son dificiles de hallar y pesan mucho mas... Tu también soportabas que la
sirvienta fuese respondona, un poco abusiva y sucia y lo hacias porque sabias que si te
ponias tan estricta con ella perderias todos sus enormes beneficios... Ambos usamos la
balanza mental para aceptar a un empleado 0 a una sirvienta. ¢Por qué no fuimos
capaces de usarla entre nosotros?

Realmente nos amabamos. Eramos importantes el uno para el otro. ;Como permitimos
gue cosas tan sencillas nos separaran?

Ahora que estoy lejos de ti me doy cuenta que una parte de mi se quedo contigo... Escribo
esta carta con el lamento de un miserable hundido; la escribo llorando profusamente
como un nifio que se ha perdido... Las lagrimas no me permiten continuar.

Dios mio... El dia que rapté a Daniel me dijo: “mama estaba muy extrafia ** y me imploré
que ya no me peleara con ella; me pregunt6 cuando regresariamos todos a la casa... y yo
no pude decirle la verdad, me quedé con el terrible nudo en la garganta y apenas
balbuceé que volveriamos muy pronto... Adoro a mi hijo y no me gusta verlo sufrir... El
no tiene la culpa de la ineptitud de sus padres...

Sé que lo nuestro no tiene arreglo, y como despedida quiero decirle a la mujer de la cual
me enamoré hace muchos afios que a pesar de no poder reparar lo que rompimos, una
zona de mi corazon sigue implorando tu presencia, algunas células de mi ser que se
niegan a morir siguen clamando por ti y una parte de mi alma se quedd contigo para

siempre...
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SEXO CON TIEMPO

El repiqueteo del teléfono me despertd, aunque no violentamente. En mis suefios
imaginaba la campana lejana de una escuela que llamaba incesantemente a clases. Los
timbrazos se aproximaron poco a poco hasta que mi cerebro recibi6 la sefial de que
era el teléfono, de que me habia quedado dormido recargado sobre la comoda después
de escribir la carta, de que mi hijo estaba en el hospital y de que quiza se trataba de
una llamada de emergencia. Todo en un segundo.

Descolgué la bocina.

—David, ¢;te encuentras bien?

—Si —contesté aun semidormido—. ¢ Quién habla?

—Jeanette Sandri.

— ¢ Pasa algo malo?

—No. Quiza lo contrario. Llamé al hospital hace unos minutos y me informaron que
el niflo, aunque sigue inconsciente, ha comenzado a dar muestras de sensibilidad.
iParece que puede oir!

Mis ojos se abrieron como platos y mi corazén comenzo a latir apresuradamente.

Miré el reloj. Iban a dar las diez de la mafiana.

—Oye, ¢te puedo pedir un favor?

—Dime...

—Avisale al sefior Vallés que iré a verlo mas tarde.

—Ya lo hice. jAh!, tu hijo esta en la habitacion nueve del séptimo piso.

—Gracias. —Y colgué sin decir nada mas.

Inmediatamente me vesti y sali.

Entré al hospital corriendo y pasé como rafaga por el recibidor sin solicitar
informacidn ni pedir permiso.

Choqué de frente con una enfermera. Tirarla al piso, ayudarla a levantarse, pedirle

disculpas y seguir corriendo fueron solo un acto.



Ni siquiera me molesté en oprimir el boton para llamar al elevador: fui directamente
hacia las escaleras y subi los siete pisos sin reparar en la fatiga.

Jadeando, me detuve en el umbral del cuarto de Daan. Dentro estaban mi esposa, mis
suegros y el neurdlogo Marcos Rangel.

— ¢Puedo pasar?

—Adelante —dijo el doctor.

El resto de los presentes me ignoro.

Shaden le hablaba al nifio al oido; mi suegro le sobaba los pies y la sefiora le
acariciaba la frente. Observé la escena sin decir nada.

Al cabo de unos minutos me aproxime a Shaden:

—Déjame intentarlo.

Se puso de pie y me cedi6 su lugar sin hacer ningiin comentario.

—Daniel... Soy yo, tu papa, ¢me escuchas?

El médico percibié una ligera respuesta en el EEQ permanente y me animé a seguir
hablandole.

Sé que me escuchas —continué— y no quiero que te angusties. Estamos a tu lado, no
vamos a dejarte. Te queremos mucho, hijo... Relajate y siéntete tranquilo.
Seguidamente todos los presentes comenzamos a proferir frases cortas y
deshilvanadas. Unos le urgian a despertar, otros le prometian viajes y juguetes. Su
madre y yo le asegurabamos carifio... Hasta que el doctor Rangel detuvo la bulla
haciéndonos sefias con ambas manos: Daniel parecio reaccionar levantando la ceja
izquierda como si tuviera un tic.

— jEsta tratando de decirnos algo! —Profirio Shaden al borde de la histeria—.
Doctor, por favor ayudelo. jEsta escuchando, esta pensando!

—Tranquilicese, sefiora. Baje la voz.

Si eso era cierto, no debiamos transmitirle nuestra angustia. Y en verdad que nos
invadid, a mi al menos, una sensacion de impotencia y panico. Estar encerrado en un
cuerpo gue se niega a obedecer, razoné profanamente, debe producir claustrofobia.
—Hablele usted, sefior. Platique con él lo mas que pueda —indicé el doctor Rangel

discerniendo que fue mi voz la que lo habia hecho reaccionar.



Le di la espalda a los presentes y me enfrenté a Daniel. Parecia dormido. Inspiraba y
espiraba ayudado por un artilugio mecénico. De su cuero cabelludo, rodeado por una
suerte de malla, salian los cables de los electrodos que, conectados a un aparato detras
de su cabeza, median sus impulsos cerebrales en microvoltios. Traté de desaparecer
de mi mente el tétrico escenario e imaginé que alli sélo estabamos €l y yo.

—Daan —le dije—. Estoy muy contento por lo que platicamos en el campo de golf, ¢ te
acuerdas? Haberte relatado la forma en que naciste me hizo sentir més cerca de ti y
también me ayud6 a darme cuenta que ya no eres un nifio y que mereces que
compartamos todo contigo...

En el recinto automéaticamente se hizo el silencio. Parecia que los presentes se
hubieran quedado congelados.

—~Cuando la otra noche llegué a la habitacion del hotel y te vi en el suelo —continué—
me asusté mucho. Tal vez no recuerdes lo que te pasé. Quiero explicarte que fue solo
un ataque muy fuerte. En este momento estés volviendo de él. Sé que te esta costando
mucho trabajo, pero lo vas a lograr, tenlo por seguro. Dios esta contigo. ¢Recuerdas lo
que hablamos en el campo de golf? Tu eres una bendicion. Naciste, aunque los
meédicos decian que eso iba a ser imposible. Y ante los malos augurios después de tu
llegada, saliste adelante y creciste. Eres un chico muy fuerte.

La voz se me quebré un poco. En otra ocasion hubiese respirado hondo y apretado las
mandibulas para mantener la ecuanimidad, pero ya no me esforcé por eso.

Me acerqué méas a Daan y me estreché con él.

—No se te olvide lo que te conté. Estabas muy grave, en una incubadora, conectado a
sondas y dependiendo de colchones térmicos. Tu vida se hallaba en un hilo. Los
doctores recomendaron que me resignara a perderte, pero no quise hacerles caso; le
dije a Dios que no importaba si mi hijo estaba enfermo, le pedi llorando que, a
cualquier precio, te permitiera vivir...

Mis lagrimas comenzaron a fluir, no las detuve. A su vez, la nostalgia comenzo a
invadir toda la habitacion. De cualquier manera, la presencia de los demas ya no me
inhibia. Yo me sentia solo con Daan.

—Y cuando se lo pedi, hijito lindo, senti su imponente presencia...



Hice una pausa para limpiarme un poco el rostro empapado, pero era inutil: mi llanto
se habia vuelto copioso. Cuando pude, continué entrecortadamente:

—Senti su infinito poder, su infinita bondad. En mi delirio imaginé que EI me veia y
entonces no me importd que nadie en el mundo celebrara conmigo tu nacimiento.

Me separé unos instantes. El pequefio cuerpo seguia inmovil, serio, respirando
ritmicamente a través del fuelle de oxigeno.

—Ese dia hice una oracién —prosegui al reponerme un poco—, ¢la recuerdas? Te la
dije en el campo de golf. Fue algo magico. Mi vida cambid cuando la hice... (Que te
parece si la hacemos juntos hoy?

Le tomé una mano y se la apreté con fuerza.

—TU no puedes hablar, pero si puedes repetir estas palabras en tu mente. Hazlo, mi
vida.

Me detuve. Mi suegro se acercd y puso su mano sobre la pierna derecha de Daan. Mi
suegra también se aproximo y tocé al nifio en la otra pierna. Sélo Shaden se quedd
inmovil, detras de mi, llorando.

—Dios mio... —proferi—, eres poderoso, sabio, bueno.

Sefior... gracias por lo que estd pasando. No lo entiendo pero tu si. Desde la
profundidad de esta bdveda te invoco para que me rescates. Soy el mas pequefio de tus
hijos, no te olvides de mi. Dame fuerza y valor, sana mi cuerpo. Yo sé que tu eres feliz
con la alegria de tus hijos, sé que no te gusta el dolor. Sdname, Padre. Me entrego a ti
sin condiciones. Toma mi vida, Sefior... Y toma la vida de mis padres, te las entrego
con todo mi amor. Son todo lo que tengo...

No pude seguir. El llanto me vencio. Bajé la cabeza y abrace a mi hijo.

—\Voy a pedirles —dijo por fin el especialista decano— que abandonen la habitacion
unos minutos. Realizaremos algunas pruebas para determinar la respuesta neuronal
del enfermito antes de dar un diagnostico y definir los pasos a seguir.

Todos obedecimos sin protestar.

Sali presuroso. Deseaba acudir a la cita con el presidente de mi empresa y regresar lo
antes posible al hospital.

Llegué a las oficinas corporativas cerca de las dos de la tarde. Las pocas veces que las

visité anteriormente fantaseé con la idea de tener algin dia mi puesto ahi, pues en



ellas se tomaban las mas altas decisiones de las tres plantas productivas de la
compafiia. En esta ocasion mi estado de animo distaba mucho de ser entusiasta. Me
sentia como el acusado que llega a la corte.

No tuve que hacer antesala. El sefior Vallés me recibid casi de inmediato. Si su casa
me sorprendid por la comodidad sin ostentacion de lujos, su oficina me asombroé por
lo amplia e imponente.

El presidente corporativo me tendi6 la mano con firmeza. Su mirada era seria pero
tranquila. En sus terrenos, el aspecto del hombre se tornaba admirable. Vestia un
traje claro, impecable, y lucia su rostro limpido, como si apenas hubiese salido de la
ducha.

Tomé asiento en el sillén para visitantes, frente al conservador escritorio de caoba.
—Bien —me dijo—, parece que las cosas en su vida se han complicado, ¢no es asi?
Hice un movimiento de impotencia con la cabeza.

—Usted es un gerente. Tiene a su cargo muchos empleados. De alguna forma es
observado por todos ellos.

Bajé la mirada. Era evidente hacia donde se dirigia.

—Lo conducente —prosigui6— seria retirar el mal ejemplo sin méas averiguaciones.
De hecho, le confieso que fue la primera indicacion que di, pero cambié de opinién.
Quiero que usted mismo me explique lo ocurrido antes de hacer nada mas.

— ¢ Desea que le informe sobre la situacion legal?

—No. Quiero oir al hombre, al esposo, al padre de familia. ¢ Cuales son las dudas y
convicciones humanas que hay detras de nuestro gerente?

Suspiré. Yo sabia que en su carpeta negra debia tener mi expediente detallado. Tal
vez el hombre sélo deseaba comprobar si mi actitud era al menos lo suficientemente
honesta para decir la verdad... ¢Pero cual era la verdad que él conocia? Habia
recibido un informe de Jeanette recopilado por... ¢Karen?... Dios mio... ¢Habria
tenido Karen oportunidad de agregar algo al legajo durante la mafiana?

Bien. Mi verdad era compleja y vergonzosa, pero era mi verdad. No tenia mejor arma
para defenderme que mostrarme sin mascaras. El anciano propietario de la empresa

decidiria con base en ello y, por supuesto, yo respetaria su decision.



Le relaté lo ocurrido en el bar, como encontré a mi hijo tirado en el cuarto de hotel, la
pelea en el hospital, cudnto aprendi en la carcel, la platica con Jeanette en el
restaurante y la tentacion sexual tan enorme que enfrenté después. Al llegar a este
punto me cuidé de ocultarle que la referida era Karen, aunque no descarté la
posibilidad de que ya lo supiese.

El hombre me observd con gesto sencillo y duro a la vez. Me pidi6 més detalles del
altimo episodio. Entonces la emocion me hizo perder ecuanimidad. Le conté
abiertamente como heri a una buena amiga sin querer, como disminuy6 mi respeto y
admiracién por ella cuando la vi disponible, ofreciéndoseme sin recato, y como el
sentimiento de culpa me ayudd a mantener mi honestidad, a pesar de tener un
divorcio en puerta.

—Es admirable lo que usted hizo —comenté.

—Sin embargo —dije tratando de darle un giro a la entrevista—, en algunas
ocasiones la infidelidad en el matrimonio se justifica, ¢no cree?

Entonces comenz6 a hablarme ampliamente al respecto. Mientras él me exponia sus
conceptos sobre el adulterio, yo recordaba los detalles de mi aventura...

— ¢Y la falta de sexo satisfactorio en el matrimonio —pregunté después— no
ocasiona también infidelidad?

—Claro —su talante mostrd reflexion—. ;Como era su vida sexual con su esposa?
—Regular. Ella y yo nos habiamos alejado mucho... ¢Considera que eso contribuyé a
nuestra discordia?

—Quiz4, Una pareja que se alimenta no sufre desnutricion; en cambio los desnutridos
decaen facilmente.

— ¢ Esté usted diciendo que el sexo es un alimento para los casados y que si no se toma
la pareja enferma?

—Eso exactamente...

—DPero con los afios el alimento sexual se va haciendo insipido.

—No necesariamente. Como ocurre con casi todos los alimentos, son buenos segin su
preparacién. La comida es superior si se guisa con esmero, se sirve con atencién y se

saborea en la sobremesa. —Hizo una pausa para darme tiempo a traducir todas las



analogias y concluyo firmemente—: EI deseo sexual en el matrimonio se va apagando
en la medida en que se apaga el gusto por preparar el encuentro.

No contesté a esa afirmacion. ¢Me estaba diciendo que lo importante no era el acto
sexual sino lo que ocurria antes y después de el?

— ¢En qué momentos se siente usted mas atraido sexualmente por su esposa? —
pregunté el anciano.

—Cuando llego a la casa y la encuentro de buen humor contesté de inmediato—;
cuando esta arreglada y vestida de la forma que me gusta; cuando la veo segura de si
misma, entusiasmada por algun trabajo que realizd; cuando tiene atenciones para
conmigo; ah, y también cuando la descubro reflexionando, ensimismada en sus
pensamientos.

— ¢Ve la importancia de lo que ocurre antes? Y ella, ¢en qué casos supone que se
debe sentir méas atraida por usted? No debe creerse que por ser mujer esta exenta de
deseos sexuales.

Me encogi de hombros. Hipécritamente no quise contestar, aunque conocia bien la
respuesta.

—Yo se lo diré —continué—: una mujer anhela compartir el lecho con su pareja el
dia que la trat6 con respeto y carifio, la escuché con paciencia, tal vez la invit6 a salir,
la ayudo a hacer sus compras, colaboré en arreglar la alacena, o quiza simplemente
cuando le compré alguna nimiedad especial o, no sé, cuando tuvo algun gesto
agradable para la gente que ella ama, como ser sus padres 0 hermanos.

—Todo eso —me defendi—, ¢no es ese romanticismo pueril del que hablabamos?

—EI romanticismo esta hecho de suspiros. EI amor de hechos. La relacion sexual
como alimento so6lo nutre si se cuece, rehoga y adereza. El placer sexual en la pareja se

consigue no con técnicas eroticas complicadas, sino dedicandole tiempo.

e

—Sin embargo —rebati—, no todo es cuestion de preparacion. De la misma forma, al
momento del contacto sexual, algunas cosas fallan. ; Como se supera ese obstaculo?

—También con tiempo, querido amigo. ¢Cuando fue la uUltima vez que invirti6
cincuenta o sesenta minutos disfrutando a su esposa? ¢Cuando fue la Gltima vez que
dejo6 que ella lo disfrutara a usted sin ninguna prisa? No estoy hablando de orgasmos.

El climax podra venir o no, jes lo menos importante! Algunas estadisticas sexoldgicas



declaran que las relaciones sexuales en la pareja casada duran, en promedio, once
minutos. ¢Qué tipo de alimento podemos ingerir en once minutos? jComida chatarra,
ingredientes sintéticos...! jEso es todo!

Me quedé pensativo. ElI promedio de duracion entre Shaden y yo era menor a eso. Yo
la instaba a concentrarse para que tuviera el orgasmo rapido y me enojaba con ella si
se demoraba demasiado.

—EIl acoplamiento sexual tiene un precio y debe ser pagado —continué Vallés usando
su comparacion favorita—. Si sélo se persigue el placer, habra sexo pero no amor...
Aprender a conocer a nuestra pareja y hacer lo que a ella le gusta significa trabajo.
Algunas técnicas modernas de sexualidad comprobada®® recomiendan cambiar de
mentalidad respecto a la mecanica del acto. Si se esta acostumbrado a realizarlo
rapidamente, se sugiere jugar al juego de ir y no ir, continuar y detenerse, estimular
sin consumar, crear cosquilleos desesperantes y aplicarse abierta y decididamente a
provocar un deseo creciente, hasta que la naturaleza de ambas partes amenace con
explotar.

16 ~. . . , L .
Cdmo satisfacer a una mujer cada vez y hacer que rueque por mas. Naura Hayden. Editorial Diana.

El sefior Vallés se detuvo unos segundos. Era una forma interesante. Me imaginé a
Shaden desnuda, quieta, expectante, mientras yo, sin mirar el reloj, permitia que mi
vista, olfato, tacto, gusto y oido reconocieran cada milimetro de su ser, memorizaran
cada sensacion de su piel, disfrutaran cada centimetro de su cuerpo...

—Todo varon joven deberia instruirse bien a este respecto antes de casarse, pues es
comun hacer de la desfloracion de la esposa el acto mas lamentable. La luna de miel
no tiene por qué ser sindnimo de dolor, como si se tratara de una cruel novatada. La
mujer virgen a la que el esposo le da su tiempo, la prepara, la hace desearlo, aunque el
acto no se consume sino varias noches después, definitivamente se enamora del marido
y se lo agradece de por vida.

—Pero no es lo comun —interrumpi.

—EI sexo es el mecanismo nimero uno que requiere de TIEMPO para funcionar
sincronizadamente. No debemos dejarnos llevar por la sordidez y el egoismo. Siempre

serd mas comodo para un varon alcanzar el placer rapidamente, sin preambulo,



usando el cuerpo de su esposa como un objeto estimulante y sin darle a ella el tiempo
que merece. Tarde o temprano estas conductas infames perjudican la relacion
conyugal mucho mas que las llamadas disfunciones sexuales.

— ¢Pero entonces disfunciones tales como la eyaculacion retardada o precoz, el
vaginismo, la frigidez y otras no juegan un papel tan importante en los divorcios,
como se piensa?

—Sefor, David: existen terapias y terapeutas, un problema de ese tipo, si se atiende,
se soluciona. No hay maés. Igual que una enfermedad infecciosa se soluciona si se
atiende. Soélo se requiere que LOS DOS, JUNTOS, inviertan tiempo y esfuerzo, uno
solo no puede arreglar un conflicto de dos...

Vallés habia dado sencillamente en el blanco: COOPERACION MUTUA,
DELICADEZA Y TIEMPO habian faltado claramente entre Shaden y yo...

—Ponga usted su parte y las cosas comenzaran a componerse.

—Pero Shaden no puso su parte —protesté—, prefirié huir que quedarse a trabajar.
"Inconformes que se quedan", ¢ recuerda? Ella no se quedo.

—Querido amigo Arias: yo no puedo apoyarlo a usted en ese concepto. En la sociedad
latinoamericana es raro que un matrimonio se deshaga sin que antes la mujer haya
hecho todo por salvarlo. Cuando la esposa deserta casi siempre es porque no queda
otra solucion. Recondzcalo. Los hombres metidos en su trabajo, envueltos en un estilo
autoritario y malhumorado suelen ser los causantes de la avalancha que después se les
viene encima. ¢Cuando entiende un alcoholico que le esta haciendo dafio a su familia?
Muy facil: jcuando se queda sin familia! ; Cuando un mal hombre valora a su pareja?
iCuando la pierde! Mire, amigo: lo que su esposa hizo estuvo muy bien... usted ha
tenido que pagar la colegiatura de un curso de superacion personal y conyugal con
dolor... Duro o no, somos mejores individuos después de haber tomado el curso... La
vida nos hace estudiar carreras y después nos manda la factura...

— ¢Ademas del “sexo con tiempo™ existe algun otro ALIMENTO importante en el
matrimonio? —pregunté.

—Si. Mark Twain dijo: cuando me hacen un cumplido tengo energia para vivir cuatro
meses. Por cada comentario negativo que un padre profiere a un hijo debe darle

cuatro positivos para mantener el equilibrio. En la pareja sucede lo mismo.'” Felicitar



al conyuge, halagarlo, animarlo y escucharlo son alimentos nutritivos e indispensables
para la salud matrimonial.

1 El matrimonio a prueba de infidelidad. Allan Peterson. Editorial Unilit.

Sonrei con agradecimiento. Era cierto que en la madrugada de ese dia salté el filo de
la navaja y me planté decidido en el futuro. Pero ahora que Vallés me obligaba a
voltear la cabeza, podia percibir que la mortal hoja cortante se habia caido al suelo y
no necesariamente se interponia entre mi pasado y yo.

—Usted tiene que estabilizar su vida otra vez —me dijo poniéndose de pie—. No sera
facil, pero enfrente el reto con decision, con la cara en alto, tomado de la mano de
Dios... Y por favor, preséntese a trabajar en cuanto lo haya logrado...

— ¢ Eso significa que no estoy despedido?

--Su puesto esté esperandolo...

Le estreché fuertemente su mano.

—No sé lo que vaya a pasar en mi vida personal, pero una cosa si se: yo le devolveré a
usted con creces todo el bien que me ha hecho.

Llegué al hospital con una idea fija en la mente. Antes de subir pasé por la base de
enfermeria y me detuve indeciso.

— ¢ Puedo servirle en algo? —pregunt6 la encargada en turno.

—No... Gracias —comencé a retirarme, pero a los pocos pasos me detuve y me regresé
titubeante.

—Pensandolo bien, si... ¢Usted podria informarme si mi esposa o mi hijo recibieron
alguna visita ayer por la noche?

—No se permite la entrada de ninguna persona ajena después de la diez —me informd
la muchacha amablemente.

— ¢Pero si alguien llegase y se anunciara en la recepcion, ustedes llamarian al
familiar del enfermo para que baje?

—S0lo si se trata de algo urgente.

— ¢ Y ayer nadie lleg6 a buscar a mi esposa con caracter de urgente?

—Yo0 no estuve de guardia a esa hora, pero permitame un momento... Si hubo algin

recado para su esposa debe estar anotado aqui...



La sefiorita extrajo una pesada libreta verde que depositd sobre el mostrador y

comenzo a hojearla. A los pocos segundos dijo:
—Aqui hay algo. Tiene usted razén. Su sefiora recibi6 una visita como a las once de la

noche y una llamada telefdonica a las once treinta.
—Yo llamé a las once treinta, pero ¢dice ahi quién la visité antes?

—Aqui sélo escribieron la palabra ""Karen"'.
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LOS SUEGROS

—¢ Todo esta bien? —pregunto la joven al verme palidecer.

—Si. Muchas gracias.

Caminé hacia el elevador para subir al séptimo piso.

iPero qué estipido habia sido! jAproximadamente a las diez y media la secretaria de
la gerencia general salié de mi hotel y por lo visto acudié directamente al hospital
para desagraviarse. Tal vez esa era la razon por la que Shaden tard6 tanto en
contestarme a las once treinta, cuando la llamé: jestaba con Karen! Seguramente por
ello la noté callada y taciturna antes de decirme que no la molestara mas pues nuestro
divorcio era irreversible.

Llegué a la habitacidn y encontré a mi esposa sentada junto a la cama del nifio.
—Hola —la saludé.

Se volvid para mirarme y me sonri6 con tristeza.

—Hola.

— ¢No ha habido mejoria?

Neg6 con la cabeza. Sus parpados se llenaron de lagrimas. Apret6 los labios con
desesperacion.

—Todo saldra bien —caminé hacia ella y quise poner una mano sobre su hombro,
pero me detuve.

Me senté a su lado. Era curioso: el semblante de Shaden delineaba un hélito de belleza
sumamente raro cuando atravesaba por las peores crisis. Lo percibi en la antesala de
cada uno de sus abortos necesarios; lo capté en el quiréfano unos segundos después
del nacimiento de nuestro hijo prematuro; lo advertia en esos momentos de angustia y
terror. Su boca pequefia se sesgaba ligeramente contorneando una sonrisa invertida,
sus 0jos negros se tefiian de un tono casi endrino y su expresién desamparada la
bafiaba de una luz sui generis. Era una mujer buena. Sus facciones duras, sin dejar de
ser sutiles, la hacian parecer una dama respetable. A nadie se le hubiera ocurrido

calificarla como mujer sensual; su forma de vestir conservadora no correspondia a los



atuendos de las féminas pasionales, pero Shaden era sensual, y eso no lo sabia nadie
mas que Yo.

— ¢Por qué no vas a casa de tus padres y esta noche descansas? Cuidareé bien a Daan,
te lo aseguro.

Movié la cabeza negativamente sin articular vocablo. Suspiré. Era inatil. Entre ella 'y
yo se habia abierto una brecha infranqueable.

Sali de la habitacion dejandola a solas con el pequefio que dormia.

Me dirigi lentamente a la salita de descanso y poco antes de llegar me detuve.

Mis suegros estaban ahi. El sefior, de pie, en actitud reflexiva; la sefiora sentada en el
silloncito, sin hablar.

Una mujer anhela compartir el lecho con su pareja el dia que la traté con respeto y
carifo, la escuchd, o simplemente cuando tuvo algin gesto amable para la gente que ella
ama, como son sus padres 0 hermanos.

Al verlos solos, la voz de mi conciencia me increpd con encono: '¢Quieres a
Shaden?", a lo que de inmediato contesté que si. ""Pues entonces entiende esto: ella
jamas te perdonarad si te sabe enemistado con sus padres; sera injusto e incongruente,
pero las relaciones conyugales nunca podran sanarse del todo cuando uno de los
miembros de la pareja agravie o menosprecie a los familiares del otro. Si pretendes
pedir amnistia a tu esposa deberdas bajar la cabeza, guardarte en la bolsa el maldito
orgullo y pedirsela primero a sus padres."'

Comencé a acercarme a ellos, pero otra vez me detuve.

Congeniar con los suegros es, sin duda, uno de los trabajos indispensables para la
rehabilitacion marital, pero también es uno de los mas dificiles.

Reinicié mi andar. Entré a la sala sin decir nada y me senté en el sillon viejo y roido
del rincdn. Tomé una revista y comencé a hojearla. ¢'Trabajo indispensable para la
rehabilitacion conyugal®™ habia dicho?

¢Sabe? Yo no le temo al trabajo. Si "tiempo y trabajo” son las palabras clave que
permiten lograr todo en la vida, no hay excusas para fracasar...

Mis suegros estaban ahi...

Pasé con nerviosismo las hojas de la revista sin leer.



"Tal vez no es éste el momento adecuado para abordarlos™, racionalicé. ""Dentro de
unos minutos alguien llegara a la sala y me quedaré a medias en el intento."

Miré el reloj. La manecilla del segundero se convirtié en un dedo acusador que me
sefialaba. ""Puedes ocupar los proximos diez minutos en distraerte hojeando una
revista o puedes enfrentar el reto de hablar con ellos y pedirles una disculpa por lo
que hiciste. Si eliges la revista tendras resultados cuando alguien te pregunte de qué
trata y tendras excusas cuando te pregunten respecto a la relacion con tus suegros."
En la vida s6lo hay excusas y resultados y las excusas no valen.

El reloj seguia avanzando. Estaba dejando caer al vacio la mejor moneda. Me puse de
pie y me aproxime.

— ¢ Me permiten hablar unos minutos con ustedes?

La sefiora levanto la cabeza abriendo mucho los ojos. El sefior fruncié el cefio a la
expectativa. Hubo un silencio tenso.

—Sé que tienen muchas razones para estar molestos conmigo. No pretendo que se
olviden de ellas. Si yo tuviera una hija como Shaden, casada con un patan como yo,
también estaria molesto.

Los sefiores me miraban inexpresivos sin contestar nada.

—Aunque Shaden y yo nos separemos, y parece que asi sera, habra algo que nos unira
por siempre a través de las distancias. Y ustedes, al estar, a su vez, unidos a ella, no
podran desvincularse totalmente de mi.

— ¢A qué se refiere? —pregunté la sefiora.

—EI mundo podréa destruirse, pero yo siempre seré el padre de ese nifio y ustedes
seran sus abuelos... Al menos podriamos ser amigos.

El sefior iba a decir algo pero su esposa lo hizo callar.

—No le tenemos confianza, David, usted es una persona muy impulsiva. Sera mejor
que aprenda a mantenerse alejado. Eso es todo.

—Yo tampoco me tengo mucha —sonrei con tristeza—, créanme... Pero estoy
intentando cambiar.

Mis suegros se turbaron un poco, no hallaron argumentos contra eso. Al verlos entre

la espada y la pared, rematé:



—Si no les nace darme la mano, no lo hagan por mi. Haganlo para brindar cierta paz
asu hija.

Lo que yo crei que iba a darme el punto decisivo, echd todo a perder.

—Nuestra hija no desea que nos reconciliemos con usted —dijo el hombre.

—Eso es muy cierto —confirmo la sefiora—. Para ella seria tanto como aliarnos con
su enemigo.

—No lo tomen asi. A ella le gustaria...

—Por lo que se puede ver, usted esta un poco chiflado.

Shaden escuchd discutir a sus padres y salié del cuarto con grandes pasos para
aproximarse a nosotros. Cinco metros antes de llegar pregunt6 qué pasaba.

—Nada —me anticipé.

Sus padres la tranquilizaron con un gesto.

—Ya nos vamos, hija. Mafiana vendremos a primera hora.

Alternadamente la tomaron por los hombros y la besaron en la cara.

—Que pases buenas noches.

—Ustedes tambien.

Antes de dar la vuelta y retirarse a la habitacion del nifio, Shaden me brind6é una
mirada francamente amenazadora.

Pasé la noche en el sillén viejo y roido del rincén, hojeando a ratos una revista, sin
acostarme del todo ni cubrirme con cobijas.

Medio adormilado escuché voces, pasos y ruidos excesivos. Abri un poco los parpados
y miré el reloj: iban a dar las cuatro de la mafiana. En el pasillo-habia enfermeras que
corrian saliendo y entrando del cuarto de Daan. Me puse de pie de un salto.

— ¢ Qué pasa?

—El nifio.

Entreé a la habitacion.

Shaden se habia subido a la cama con Daniel y le hablaba. El recinto era un total
desorden. Dos galenos que se hallaban de guardia habian acudido y combinaban sus
opiniones con mandatos y providencias. Me abri paso. Casi me fui de espaldas
sintiendo un escalofrio fulminante. jDaniel estaba acostado con los ojos abiertos!



El doctor Rangel llego en ese momento. Le informaron que el nifio habia vuelto en si
pero que su reaccion era muy rara...

—No reconoce a nadie —dijo uno de ellos sin que nadie le preguntara.

Llegué frente a mi hijo. Shaden le comentaba cuanto lo amaba, le decia quién era
ella... pero Daniel no daba sefias de enterarse, sélo la miraba con las cejas fruncidas y
un cierto rictus de temor. Junto a la cama me paré frente a él y le pregunté si me
reconocia; su respuesta fue igualmente ambigua. Su sistema auditivo funcionaba, pero
sus neuronas no parecian lograr relacionar ideas.

Llevé mi mano derecha hasta su cara y quise acariciarlo, pero se separ6 desconfiado.
Al instante encaré a los médicos.

— ¢ QUE le estd pasando? ¢ Puede hablar? ¢Piensa?

Ninguno de los especialistas me contesto.

Volvi a la cama y tomé al pequefio por los hombros con ambas manos.

—Somos tus padres. ¢No te acuerdas de nosotros?

— jPor favor, hijo, haz un esfuerzo! —gimi6 Shaden.

Daniel, siempre silente, abria mucho los 0jos y se acurrucaba con un esguince de
pavor, cual cervatillo acorralado por humanos.

—Vamos a tranquilizarnos —indic6 el doctor Rangel—. El nifio requiere que sus
padres le hablen y lo estimulen pero con mucha ecuanimidad, para no asustarlo.
Comenzamos a hacer lo que se nos pedia de diversas maneras y por bastante tiempo;
sin embargo, la mente de Daan no lograba reconocernos ni su boca articular palabra
alguna.

Fueron varias horas agobiantes. Shaden y yo nos deshicimos frente a él en cuentos y
dramatizaciones. Daniel observaba a ratos y a ratos preferia cerrar los ojos para
evadirse de escenas que a todas luces debian parecerle grotescas. Cerca de las ocho de
la mafiana volvio a quedarse profundamente dormido.

Estuvimos observandolo impotentes, sin decir palabra.

Yo no lograba comprender el complejo mecanismo de la naturaleza humana. Ese
cuerpo era de Daan, ese cerebro le pertenecia, pero Daan mismo estaba extraviado
dentro de un universo inexplorado, al que ni los cientificos ni sus seres mas cercanos

teniamos acceso.



Caminé hacia afuera de la habitacion.

Por fortuna en la salita de espera habia un pequefio sanitario donde pude lavarme la
cara y arreglarme el cabello; debo admitir que me deprimi mas, si esto fuese posible,
al contemplar en el espejo mi faz ojerosa y enjuta. ""iComo se deforma el aspecto
humano con las penas!**, me dije.

Ya sea porque habian sufrido una fuerte tension en las Gltimas horas, ya sea porque
sembré en su corazon la semilla de una posible tregua, mis suegros no cumplieron su
promesa de presentarse temprano al dia siguiente. En cambio recibimos la visita de
alguien a quien no esperdbamos: el sefior Antonio Vallés.

Cuando sali del bafio, en la salita se hallaban: Shaden, el doctor Rangel y el presidente
corporativo de mi empresa. El anciano llego justo en el momento mas critico, de modo
que le toco escuchar la explicacion que nos dio el médico.

—EI sistema nervioso central del nifio funciona bien. Todos sus sentidos responden a
los estimulos y parece hallarse sano, si no fuera porque la encefalitis desconecto6
algunas vias conductoras de la memoria a corto y largo plazo, provocandole amnesia
profunda.

La noticia de su posible lesiébn sempiterna nos cay6 como balde de agua helada,
aunque, a todas luces, era preferible al estado vegetativo.

—Es como un bebé —nos informé el médico—. No recuerda nada. Ni siquiera las
conexiones de simbolos orales. El problema parece tan severo que puede llegar a ser
permanente. Si es asi, habra que volver a ensefiarle todo... La rehabilitacion de estos
casos no resulta sencilla.

Nos comunicé que seria trasladado a una habitacion ordinaria en el tercer piso y que
estaria en observacion veinticuatro horas mas. Después de ese tiempo, sano o no, se le
daria de alta.

Por mi parte no logré opinar nada cuando el médico explicaba sus conclusiones. La
carrera que la vida me habia hecho cursar era muy buena, pero la factura estaba
Ilegando excesivamente cara...

Marcos Rangel se retird. Mientras las enfermeras hacian los preparativos para el
cambio de piso, Shaden, el sefior Vallés y yo nos quedamos en la sala sentados,

pensativos, cabizbajos...



— ¢Ya conoces al duefio de la compafia en que trabajo? —le pregunté a Shaden.

—Se present6 hace unos minutos. Es un honor que nos acompafie, sefior.

—Gracias —dijo Vallés—. Pero quiero hacer algo més que acompafarlos. Ayer,
sefiora, platiqué con su esposo un largo rato. El tuvo la confianza de compartirme
todo lo que les ha sucedido en los ultimos dias.

Me puse alerta pues detecté en él una mirada agresiva.

—Tal vez —continu6— la confusion o la angustia no les permita arreglar otros
problemas que parecen secundarios, pero vine a decirles que ayudar a un hijo es
mucho mas facil si los padres estan unidos. Existe una magia divina en el amor
conyugal que allana los problemas y produce milagros... Shaden levant6 la vista
asombrada.

Recordé con detalle las palabras del hombre poco antes de que sobreviniera el caos.
No las comprendi tan bien sino hasta entonces:

—Sefior Arias, no cometa una tonteria. ¢Quiere darle a su hijo el mejor regalo?
Entonces jame a su esposa! Cuando sienta deseos de solucionar los problemas del nifio
piense primero que debe solucionar los suyos propios. Eso es lo que mas ayudaré al
pequefio. Entiéndalo. Arreglar los conflictos del nifio no aliviara los de usted y tarde o
temprano él volvera a encontrarse mal porque usted de nuevo lo descuidarad. Ponga en
orden sus prioridades. La base de la sociedad no es la familia sino la pareja. El
matrimonio es el fundamento de la humanidad. Si los cdnyuges siguen divorciandose, las
familias seguiran desintegrdndose y la sociedad pudriéndose...

— ¢Como van las cosas entre ustedes? —pregunto sin especificar a quién se dirigia.

Al ver, después de un rato, que ninguno decia nada, insisti6: — ¢Por qué no pueden
hablar como personas maduras y arreglar sus diferencias?

Me quedé helado por la falta de delicadeza del sujeto. jVaya manera de poner el dedo

en la llaga!



15
EL PERDON

—Ya no tenemos nada que arreglar —contesté mi esposa.

—Eso es mentira. Si dos personas que vivieron juntas no pueden darse la mano para,
al menos, desearse buena suerte con sinceridad, significa que aun tienen cosas
pendientes que arreglar.

Shaden enmudecid. Cuando yo estaba a punto de decir que no valia la pena continuar
con eso, ella levanto la voz visiblemente airada:

— ¢Y cdmo quiere que arreglemos las cosas? David me ha herido mucho. Las heridas
del alma no cicatrizan de inmediato.

— ¢ Y usted no lo ha herido a él?

—Tal vez. Pero no de la misma forma.

Aparentemente el pozo estaba seco y las posibilidades de hallar un nuevo venero eran
casi nulas.

—Bien —declard el anciano con energia—. Ambos formaron una familia hermosa que
ahora esta deshecha... Independientemente de la enfermedad del nifio, ustedes la
deshicieron. Los dos se han herido, estan llenos de un natural resentimiento. Los dos
sienten que sus vidas van a cambiar radicalmente y por supuesto le tienen miedo al
futuro. Ante tan graves emociones compartidas, ¢no creen que valdria la pena hablar
un poco al respecto?

—Pierde su tiempo, sefior. David y yo jamas podremos volver a unirnos.

—Nadie dijo eso. No vine a hacer el papel de conciliador romantico. Ustedes son
adultos y saben lo que hacen. A partir de aqui cada uno puede seguir su rumbo, pero
lo importante es sufrir lo menos posible, enfrentar con serenidad el futuro y dejar de
perjudicarse uno al otro.

Tomé asiento con lentitud, realmente interesado en el tema que se estaba tocando.
Shaden no podia ocultar su pena. Miraba a Vallés con los ojos brillantes por las

lagrimas, como si el hombre fuese un salvador que pudiese sacarla del infierno.



—Los seres humanos nos dafiamos unos a otros —continuo Vallés con decision—. A
diario hay muchas personas acusadas y sentenciadas injustamente, cientos de
muchachas seducidas, miles de mujeres abandonadas, millones de hombres asaltados
0 golpeados; a nuestro alrededor pulula la sevicia, el abuso sexual, el chantaje, el
fraude, la violencia familiar, el incesto y, lo méas frecuente, la falta de consideracion
por parte de nuestros seres queridos. Cuando hemos sido afectados por algo asi
sobreviene en nosotros un odio natural, un deseo de tomar revancha y una terrible
soledad. Nadie esta exento de ser lastimado por otro ser humano; es mas, me atreveria
a decir que a todos nos seguira ocurriendo y debemos desarrollar un mecanismo de
defensa para no permitir que, por atropello de alguien, nuestra vida pierda sentido.

— ¢Mecanismo de defensa? —cuestioné—. ¢ A qué se refiere?

—S0lo alcanzan la plenitud de la vida quienes asimilan y practican el perdon. La Unica
manera de extraer de nuestro cuerpo el veneno que nos inyectan otros es perdonando.
Asi como lo oyen. De nada sirven parapetos. La gente los va a herir a menos que se
vuelvan ermitafios encapuchados. Perdonar es abrir la puerta que los sacara del
recinto de la amargura. Corrijan el concepto en su cabeza, por favor. Al perdonar a la
persona que me dafid, no le estoy haciendo un favor a ella, me lo estoy haciendo a mi
mismo: cuando perdono sinceramente a mi agresor la paz me inunda, aunque mi
agresor no se entere; de la misma forma, cuando lo odio, me invade la pesadumbre,
aunque igualmente mi ofensor esté totalmente ajeno a lo que siento por él.

En ese instante recordé algo leido muchos afios atras referente a que cierto oficial del
ejército americano que habia estado en la Segunda Guerra Mundial se enter6 de que
uno de sus mas queridos comparieros se hallaba enfermo y solo. El exitoso militar
buscd la casa de su amigo. Entré a ella y reconocio6 a su viejo compafiero en un sujeto
pobre y acabado. Al poco rato de platicar, el hombre fuerte le pregunté al débil si ya
habia perdonado a los nazis, a lo que éste le respondi6 con una vehemencia inusitada:
"No. De ninguna forma. Todavia los odio con toda el alma.”™ ""Entonces™, le dijo su
amigo, entristecido, ""te tengo una mala noticia: si aun no los perdonas significa que
ellos todavia te tienen prisionero.""

—Es terapéutico aprender a perdonar —continu6 Vallés hablando con volumen alto y

rapidez efusiva—. Deténganse en esto: a perdonar se aprende; no es algo instintivo ni



basta con decir ""ya lo olvidé™. A mi, en lo personal, me ha costado trabajo ejercitarlo.
Les confieso que durante mucho tiempo estuve buscando la formula, lei cientos de
libros y consulté a decenas de consejeros y guias espirituales. Ninguno de ellos me
ayudo. Sabia que el perddn era la respuesta, pero no hallaba la manera practica de
llegar a él. Finalmente deduje una técnica de tres pasos. A mi me funciond y desde
entonces siempre la comparto con mis amigos. Por favor, pongan mucha atencion. jEs
importante! Para perdonar a alguien se requiere: numero uno, ENFRENTAR
ABIERTAMENTE EL DOLOR por lo que nos hicieron, nimero dos, EVALUAR LO
QUE NOS CUESTA AQUELLO QUE PERDIMOS, y numero tres, REGALAR
MENTALMENTE LO QUE PERDIMOS. Para dar el primer paso dejemos de
racionalizar diciendo ""no ocurrié nada, a fin de cuentas no me afecta en lo absoluto la
conducta del otro, algin dia me las pagara, pero definitivamente yo estoy bien™. Esa
actitud es absurda. ENFRENTAR ABIERTAMENTE EL DOLOR es reconocer que
estamos terriblemente heridos, que el proceder de aquél si nos afectd, nos hizo dafio,
nos duele definitivamente... El segundo paso, EVALUAR EXACTAMENTE LA
PERDIDA, significa calibrar lo que nos quitd, hacer un recuento real de lo que
perdimos y reconocer el valor que eso tenia para nosotros.

Hizo una pausa con la intencion de permitirnos ir punto por punto en nuestros
razonamientos. Shaden, definitivamente atrapada por el tema, tenia la vista
extraviada. ¢Qué fue lo que yo le quité a ella? ¢Seguridad, autorespeto, alegria de
vivir, la oportunidad de culminar su carrera, la tranquilidad de sus padres? ¢Qué fue
lo que ella me quitd? ¢Mi familia? ¢ Mi paz? ¢ Mi hijo? ¢ Cuanto nos dolia a cada uno
la pérdida?

—EI tercer paso —continud Vallés— es el mas dificil. Es el salto de la muerte, el
punto culminante y definitivo. Sin el tercer paso los otros dos no sirven mas que para
reconocemos abiertamente como martires. Con él, en cambio, la formula hace estallar
el mal y nuestra vida se llena otra vez de energia positiva. Hemos reconocido el dolor y
evaluado lo que perdimos. Ahora debemos REGALARLE A NUESTRO AGRESOR
AQUELLO QUE NOS QUITO, pensar que decidimos obsequiarselo. No se lo merece,
definitivamente, pero como de cualquier modo ya no lo tenemos, vamos a volvernos

mentalmente su amigo, tratar de ponernos en sus zapatos, comprender SUS razones,



justificar sus impulsos y decirle con nuestro pensamiento: ""Eso que me quitaste (ya sé
perfectamente qué es y cuanto me duele haberlo perdido), quiero pensar que te lo
regalo..."”” Este Gltimo paso es el verdadero perdon, es el giro definitivo, el tltimo digito
de la combinacidn. Sin él no hay nada; con él, todo.

—Poniendo los pies en la tierra, ¢no seria mas realista —pregunté—, una vez
evaluado lo que perdimos, exigirle al agresor que nos lo devuelva, para DESPUES
perdonarlo?

— iDe ninguna forma! La mayoria de la gente cree que el perddn debe ser asi, pero es
una reaccion absurda. Si usted, por ejemplo, rompe un jarrén en mi casa, yo se lo
cobro y cuando me lo paga le digo "lo perdono™, en realidad no estoy perdonando
sino haciéndome tonto y burlandome de usted. Al cobrarle el importe de un error
estamos a mano; en cambio, si verdaderamente perdono, el ofensor ya no tiene que
pagar.

—Ya entiendo. Seria ilogico decirle a un hombre que estuvo diez afios en la carcel,
después de cumplir su condena: "Estéa usted perdonado"'.

Shaden me miré directamente por primera vez.

—Sin embargo —profirid ella—, no se le puede decir a un asesino ''te perdono, sal a
la calle y sigue haciendo fechorias''. Las sanciones se imponen por algo.

Vallés captd a donde mi esposa queria llegar y refuto:

—No sea tan literal, sefiora. Usted no es una dictaminadora de delitos. Es una mujer
que sufre por la conducta de su esposo, ha valorado el costo, ha enfrentado el dolor y
ahora se halla ante la disyuntiva de tener que regalarle ese costo.

—Pero no se lo merece —insistio.

El sefior Vallés casi levanté la voz exasperado:

—EI perddén es un obsequio inmerecido. Igual que el verdadero amor. ElI amor real
jamas podra ser un premio, el amor es un regalo. Los seres humanos superiores son
capaces de decirle a sus hijos y a su pareja: *Teamo, no como premio a tu conducta sino

a pesar de tu conducta..” Nadie que condicione su carifio a alguien lo ama
verdaderamente.
Hubo un silencio tenso. En realidad eran ideas penetrantes e irrefutables; formaban

parte de una forma distinta de ver la vida, de una mentalidad mas elevada. Entonces



comprendi por que el sefior Vallés era el duefio de la empresa... Para llegar alto por la
escalera que no se derrumba no basta con ser un manipulador metalizado; se precisa
tener calidad humana. Miré a mi esposa, se veia un poco acabada pero
definitivamente hermosa. Quise pedirle perdon, pero no se trataba de pedirselo, se
trataba de que ella me lo diera voluntariamente y tal vez sin que yo me enterara.
—Voy a contarles un testimonio muy cercano que casi no sabe nadie fuera de mi
familia —compartié el hombre bajando el volumen de su voz—. Solamente tengo un
hermano. Es mayor que yo. Su matrimonio se deshizo hace algunos afos, ¢saben por
qué? Porque le fue infiel a su esposa. Mi hermano pas6 por una crisis de emociones,
pero finalmente se dio cuenta de su garrafal error y acudié a su mujer herida. Ella se
habia enterado del adulterio unas semanas antes y cuando él llegd6 arrepentido a
solicitarle su perddn, ella ya habia tomado una decision. Le dijo a mi hermano que
una infidelidad es algo que simple y llanamente no se puede perdonar, que por el bien
de sus tres hijos iban a seguir viviendo juntos, pero que definitivamente las cosas ya
no iban a poder volver a ser iguales. A partir de entonces ella le neg6 todo contacto
intimo, le hizo la vida imposible. Recuerdo con tristeza que en ciertas reuniones se
burlaba de él, lo humillaba ante los demas y mi hermano so6lo atinaba a bajar la
cabeza. Cuando muchos afios después sus tres hijos se casaron y ellos se quedaron
solos, una noche en que mi cufiada se sintié sola y llena de nostalgia le dijo a mi
hermano: "¢;Te acuerdas de aquella infidelidad? jHe decidido perdonarte!™ Mi
hermano solté una carcajada y le contestd: "*No gracias, ya no puedes perdonarme; he
sufrido vejaciones, malos tratos, burlas y desprecio por el error que cometi; yo lo
acepté porque sabia que era mi merecido, pero ahora no puedes perdonarme
isimplemente porgue ya pagué mi culpa'. Queridos amigos: el perddn es un obsequio
que se da cuando la persona acaba de cometer el error y que definitivamente es imposible
dar después de que lo repard. Ustedes dos tienen mucho que perdonarse. Haganlo
ahora, antes de que comiencen a cobrarse las cuentas pendientes, porque después ya
no podran hacerlo.

—Un momento —dijo mi esposa para evadirse de una orden tan directa—. Yo
coincido con su cufiada en que una infidelidad es simplemente imperdonable. ¢(Como

se pasa por alto algo asi?



Me guedé con la vista fija en Shaden. Era obvio que Karen no la visito en la vispera
para hablar de modas.

—Una infidelidad es traicion en grado superlativo, pero digan lo que digan ustedes y
los psicologos, definitivamente si se puede perdonar. Por supuesto la ciencia pondréa
sus obstaculos, pero el ser humano puede desenvolverse en niveles muy superiores a
los de la ciencia. Usted y su familia creen en Dios. Si realmente estd tomada de la
mano de Dios, El la ayudara a perdonar lo imperdonable...

— ¢Pero cémo?

—Sefora, ¢recuerda lo que dijo Jesus cuando resucito y se le aparecio a Pedro? El
seguidor en quien El edificaria su Iglesia lo acababa de negar, lo acababa de
traicionar; ademas de no tener el valor de defenderlo, le dio la espalda y asegur6 no
conocerlo. Jesus estaba en su justo derecho de recriminar al discipulo, avergonzarlo
por su debilidad y pedirle cuentas por su cobardia. Cualquiera de nosotros hubiera
hecho eso. ¢Qué le diria usted a un amigo que lo traicioné? ;Qué seria lo natural?
¢Recuerda lo que le dijo Jesus a Pedro en esas circunstancias?

Mi esposa movio la cabeza negativamente.

—Le pregunté simplemente: "¢ Me amas?' Qué cuestionamiento mas extrafio, ¢no les
parece? Pedro contestd: "'Si, Sefior, tu sabes que te amo'; entonces Jesus le dijo:
""Habiamos quedado en algo antes de tu traicion, tal vez ahora las cosas deberian
cambiar, pero SI AUN ME AMAS, no cambiaran. Apacienta mis corderos. Pedro se
quedd pasmado por tal afirmacién. Jesus, al verlo asustado, volvié a preguntar: "¢ Me
amas? ¢Estas seguro?*" Hizo la pregunta tres veces, el mismo numero de veces que
Pedro lo nego. Diriase que para cada afrenta El no tenia reclamacion alguna. Sélo la
pregunta "'¢ Me amas?".'®

'8 sagrada Biblia. Juan 21, 15-17.

Nos miréd en silencio. Impactada por el ejemplo, Shaden habia bajado la cara.

—Todos podemos cometer errores. Algunos muy graves, es cierto, pero no por eso
vamos a divorciarnos de todo aquel que cometa un error... El mensaje de Jesus es
claro: no debes burlarte ni encarnizarte contra el que ha fallado; decide cuéal sera tu

conducta s6lo después de preguntarle si aun te ama...



Shaden lloraba en silencio. Yo tenia el 4&nimo resquebrajado, pero me hallaba
ecuanime: tal vez habia llorado demasiado en las Gltimas horas.

Antonio Vallés concluyé dandonos una recomendacion llena de emotividad y fuerza:
—Antes de seguir sufriendo o decidir decirse adids para siempre, sefiora, acerquese a
Su esposo y preguntele: "¢David, an me amas?’' Y si la respuesta es Si, digale:
""iEntonces seguimos adelante. Si me amas, cuentas conmigo, estoy a tu lado, no te voy a
dejar, somos amigos, te perdono..."" David, haga usted lo mismo con ella. De verdad
vale la pena intentarlo...

Me dejé vencer y a mi vez bajé la cara para ocultar las lagrimas. Habia asimilado el
concepto con mucho dolor.

En ese momento el jefe de piso salié del cuarto de Daan y se acercé para informarnos
que todo estaba listo, que los camilleros iban a proceder a llevar al nifio a su nueva
habitacion.

Nos pusimos de pie.

Daniel no desperté cuando lo movieron.

Todos juntos bajamos por el elevador.



16
LA JERARQUIA DEL HOGAR

En cuanto acabaron de hacer el traslado del pequefio y lo dejamos apaciblemente
dormido en su cama, le pregunté al sefior Vallés:

— ¢COmo va Jeanette en su nuevo puesto?

--Sufriendo un poco. Le hace falta el apoyo de usted.

Entonces senti como si una rafaga me indicara el agujero al que podia acercarme para
respirar aire fresco.

—Necesito pensar en todo lo que acaba de decirnos —comenté inhalando
profundamente—. VVoy a salir del hospital unas horas para ir a la empresa. Ayudaré a
Jeanette en los pendientes mas importantes y volveré dentro de un rato.

Vallés se encogié de hombros y me dijo:

—No tiene que hacerlo.

—L o sé, pero necesito una tregua.

—De acuerdo. Yo me quedaré unos minutos mas con su esposa. Tal vez usted y yo nos
veamos despueés.

Caminé al elevador como un robot. Lo llamé, entré a él, oprimi el botdn, todo con
movimientos burdos, atavicos, inadvertidos. Cuando llegué a la planta baja las
puertas del ascensor se abrieron, pero no me bajé de él. Pulsé nuevamente el boton del
tercer piso y regrese.

Fui al cuarto de Daan sin saber exactamente por qué. Me acerqué a la habitacion por
el corredor, pero un metro antes de llegar me detuve. La puerta estaba abierta, de
modo que la conversacion sostenida entre Antonio Vallés y mi esposa se escuchaba
perfectamente. Por si alguien me observase, fingi mirar algo en la pared, como quien
se detiene a contemplar una pintura inexistente dentro de una galeria también ficticia.
—Sus conceptos son muy bellos —dijo ella—, pero chocan y contradicen cuanto he

aprendido durante toda mi vida.



—Puede ser —respondio6 él—, mas nunca es tarde para desplazar estilos ineficientes y
dafinos de pensar. El reto requiere aprovechar todas las oportunidades que se le
presenten. Esta es una oportunidad excelente para luchar por el amor y aprender a
perdonar. jInténtelo!

— jEs mucho mas complejo de lo que usted cree! jNo se trata s6lo del amor, sino de
todo un sistema de vida! Me molestaria regresar a él. Lo cierto es que me desagrada el
papel de la mujer.

— ¢A qué se refiere?

—NMe asusta vislumbrar el futuro como una divorciada, pero volver al pasado de un
ama de casa me enferma. Caer en lo mismo, como si todo esto no hubiera servido de
nada, es una idea contra la que, disctlpeme usted, me rebelo abiertamente. A mi me
toca hacer un trabajo arduo que no termina nunca. Ahora quisiera ser mas libre y
realizarme. La mujer es tan capaz como el hombre. Usted mismo ha preferido como
gerente general de su empresa a una mujer. Quisiera recuperar a mi familia pero no
bajo el mismo esquema. Las labores en la casa son agobiantes: apenas se termina de
arreglar y ya hay que volver a empezar. Eso le quita el entusiasmo a cualquiera.

Me quedé helado al escuchar unas razones que desconocia. Jamas pensé que mi
esposa estuviese luchando no s6lo contra mi mal temperamento sino también contra
su poco gratificante modus vivendi.

—Jeanette es un caso especial —contestd Vallés en voz baja, como dandose tiempo
para discernir su respuesta—. Ella puede desempefiar el papel de ejecutiva por
tiempo completo, y a veces mas, porque su marido estd imposibilitado para tener
hijos; ademas es pintor y su trabajo requiere de total silencio y soledad. Eso la obliga
a ella a organizarse de forma especial. Y vaya que lo hace bien... Con todo, es celosa
de su casa y no ha evadido su responsabilidad natural de ser el eje de su pequefio
hogar.

—De acuerdo. Yo no quisiera tampoco esclavizarme a una empresa, solo superarme y
ser mas feliz.

— jPues hagalo!, pero sin olvidar sus prioridades —el anciano subid el volumen de su
voz con determinacion—. La familia debe ser nUmero uno y eso no se puede discutir.

Si su vida no tiene sentido es por culpa de usted, no de las labores domesticas. jES



correcto que busque progreso personal no solo por su bien, sino por el bien de su
mismo matrimonio! La realizacion individual es indispensable para que exista
convergencia de pareja. Una de las principales causas de ruptura conyugal es esa: el
varon sigue creciendo y la mujer se estanca hasta que llega el momento en que no
tienen nada en comun, nada que compartir, nada que preguntarse. La esposa puede
ser capaz de lograr mayor plenitud si, primeramente, tiene una actitud positiva y
emprendedora. Sentirse agobiada es sinonimo de inutilidad. Ser inutil no es hacer
pocas cosas, sino hacer muchas con apatia y desgano.

»Fructificar estd al alcance de cualquier ama de casa, buscando trabajo de jornada
reducida, yendo a estudiar una carrera o especialidad en horario cémodo, practicando
algun deporte, tomando clases especiales de aquello que le gusta y nunca tuvo tiempo
de aprender, leyendo o dedicdndose a cultivar alguna actividad artistica o técnica de
forma independiente.

—En ese orden de ideas podria decirse que la mision de la mujer en esta Tierra es
secundaria, ¢no le parece?

— ¢Secundaria? jSolo si es muy tonta! Y puede ser; hay de todo en la vifia del Sefior.
Con frecuencia se ve a mujeres histéricas encerradas en su casa con hijos histéricos
que luchan por escapar de su madre. El reto de la mujer implica sobre todo formar
nuevos seres humanos. Fijese bien en esto: la herencia del hombre hacia sus hijos es
primordialmente material; todo lo material se acaba, es efimero. La herencia de la
mujer, en cambio, es espiritual, de conocimientos, de educacién. Los hijos se quedaran
con esta herencia toda la vida e incluso me atreveria a decir que se la llevaran consigo
cuando se mueran. ¢Le parece una mision secundaria?

Shaden tardo en contestar. Su voz sond ligeramente afligida.

—De acuerdo, me ha convencido... Pero educando a los nifios y de paso realizdndose
un poquito, ¢quién cuidaria de la casa?

—Si se organiza puede arreglarla de manera eficaz y prontamente, o buscar una
ayudante. Casi cualquier marido deseara brindarle a su esposa esa asistencia con tal
de no verla a diario de mal humor. Ahora, supongamos que su marido es de los que no
quieren cooperar; usted entonces debera lograr que la actividad creativa que eligio le

permita también obtener algunos ingresos para pagar, al menos, el sueldo de su



ayudante doméstica; si no le queda mas ganancia que esa, véalo asi: usted
simplemente cambio el trabajo que no le gustaba por otro que le agrada més. La
mujer casada no debe sentirse esclava. Puede incluso ayudar mucho en la economia
del hogar, pero por ningiin motivo debe olvidar que el esposo sigue siendo el director
general de la casa. La sociedad entera depende de que las mujeres entiendan esto: si se
alteran confundidas y salen a las calles huyendo del hogar, las familias mermaran y
una sociedad en la que no exista union familiar es un caldo de cultivo para las peores
alimafias humanas que se haya podido imaginar.

— ¢CAmo esta eso de que mi esposo es el director general de la casa? —objeté Shaden
inmediatamente—. jNo estoy de acuerdo, sefior Vallés! Yo creo que tenemos el mismo
grado. Nadie es jefe de nadie. El hogar debe ser una sociedad armonica de
cooperacion mutua.

—Claro, pero cada uno tiene su mision. El hombre no es mas que la mujer, pero
recuerde una regla basica de la administracion: Quien tiene mayor responsabilidad,
tiene mayor autoridad. En las familias en las que el hombre es un irresponsable, la
mujer tendra mas autoridad, pero si él esta realizando con valor y entrega su papel, es
obligado darle su lugar. En una familia normal el hombre es responsable de todo
cuanto pase en el seno de su hogar. Si existen dentro de una casa delitos graves o
alteraciones que afecten a la sociedad, el padre puede ir a la carcel, aunque no haya
sido él el ejecutor directo de los ilicitos. Esto es porque se reconoce al varén como jefe
de la familia con autoridad y responsabilidad suprema.’ jPor favor, sefiora, no haga
pleitos por el poder ni dé ordenes cruzadas y contradictorias a los hijos! Para que un
hogar funcione como es debido, empecemos por aceptar el orden natural del
disefiador.

— ¢El disefiador?

—Si. Dios disefid la familia conforme a una estructura. Le dijo a sus hijos que
aceptaran responsablemente el precepto: La cabeza de todo varén es Dios y la cabeza
de la mujer, el varén.” Las casadas estén sujetas a sus maridos porque el marido es

cabeza del hogar.?
20



— jPero eso ya no se da! —Protestd mi esposa con cierta ironia—. jLa mayoria de los
hombres son alérgicos a todo aquello que huela a Dios y no obedecen Sus preceptos!
—Quiza por culpa de las mujeres mismas. La Biblia dice muy claro: ""Las esposas
acepten la autoridad de sus esposos para que los que no crean en el mensaje de amor se
convenzan, no tanto por las palabrea (gritos y ultimatums) sino por la conducta puray
respetuosa de sus esposas. Mujeres, que el adorno de ustedes no consista en cosas
externas como peinados, salones de belleza, joyas de oro, vestidos lujosos, sino en lo
intimo de su corazon, en la belleza incorruptible de su espiritu suave y tranquilo.”

Ya no escuché a Shaden responder airada. En el cuarto se hizo el silencio. Estuve
tentado a entrar o desaparecer antes de que alguno de los dos, aprovechando la pausa,
saliera y me descubriera fisgoneando. Pero a los pocos segundos escuché al sefior
Vallés continuar en un tono duro pero dulce a la vez.

—Shaden. Ya basta de altivez, basta de vanidad, basta de jactancia. Usted no es la
autoridad maxima de su casa, pero Sl es la base en el bastidor en el cual se fijan los
lienzos para que sus seres queridos puedan pintar obras maestras. No se degrade con el
libertinaje sexual. Su naturaleza vital la hace un ser diferente a su esposo, un ser
esencialmente superior al que se le ha asignado una tarea superior, no de mando ni de
ataque, ni de lider guerrero, sino de amor. Los hombres no estamos capacitados para
sentir como las mujeres, eso es cierto; no tenemos la fortaleza fisica ni mental para
dar a luz, criar y educar a un hijo.” Se sabe que algunos animales hembras son
capaces de dejarse comer por sus crias para que éstas no mueran de hambre, algo que
un macho no haria ni de broma. En este mismo momento, si los médicos le dijeran que
alguien debe dar su vida a cambio de que Daniel sane completamente, tal vez su
esposo lo dudaria, pero usted no. La mujer esta hecha de otro material, con otras
cualidades que la hacen ser el centro vital de la humanidad, aunque casi nunca se le dé
el crédito que merece. Mas no se moleste ni se ponga en pie de guerra por ello. ¢Ha
caminado por un bosque en medio de enormes arboles? Seguramente cuando lo hizo
no se le ocurrié exclamar: "jQué hermosas y fuertes son las raices de estos arboles!"",
¢0 si? De la misma forma cuando visita el centro de alguna metrépolis y observa los
rascacielos, ni a usted ni a sus acompafantes se les antoja decir: "jQué fabulosos

cimientos se han construido aqui!"* Todos elogian el arbol, la flor, el edificio, no lo que



lo sostiene y le da fuerza.?® ¢Es injusto? Tal vez, pero es asi. La esposa constituye, ni
mas ni menos, los cimientos de su marido e hijos, usted es la energia que mantiene en
pie a su hogar, es la savia que nutre a cada uno de sus miembros; si renuncia, el
obelisco se viene abajo. Ellos la necesitan enormemente, aunque no se lo digan. La
mujer es el tesoro mas grande de la tierra, vale mucho, pero no quejandose de su mala
suerte, no llorando por la ingratitud de los hombres, no encerrada gimoteando y
profiriendo maldiciones. Su naturaleza es poderosa, en realidad es el sexo fuerte, es el
factor de cambio positivo, es la reserva de amor, la fuente motriz. Si la mujer se
derrumba se acaba la moral, la paz, los valores. Es cierto que con su enorme
capacidad ustedes podrian desempefiar cualquier trabajo, igual o incluso mejor que
los varones; algunas que no tienen el apoyo de un marido lo hacen y muy bien, pero
muchas que si lo tienen pretenden subvertir los papeles sin razones ni necesidad. En
realidad los hombres podemos hacer muchas cosas, ir de un lado a otro, trabajar,
sudar, emprender negocios, pero siempre y cuando, en lo mas hondo de nuestro ser,
sepamos que alguien nos esta esperando en casa... Shaden: levantese, reorganice su
vida. Poner a su esposo en el filo de una navaja para hacerlo reflexionar y valorarla
fue una idea muy inteligente, la felicito por ello. Pero ya logré su cometido. No siga
con esto porque la estrategia puede volverse contra usted. Dios estd tomando de la
mano a las mujeres que saben darse a respetar, pero que no abandonan el campo de
batalla, que se valoran a si mismas pero perdonan aunque no haya razones para
perdonar, que se saben poderosas, pero con todo y eso se mantienen fieles a sus
parejas. Dios tiene un lugar privilegiado para las mujeres que no desisten, que han
sabido cumplir la mision de ser el sustento de esa casa. Animo, sefiora Arias,
inconférmese, luche por un futuro mejor. Hasta ahora lo ha hecho bien, pero no se
confunda ni se desplome. Su mision va mucho mas alld de lo que se ha podido
imaginar jamas...

En el cuarto nadie habld. Ya no me senti nervioso por la posibilidad de que me
sorprendieran espiando. Ensimismado, evaluaba la gran responsabilidad que tenemos
los esposos de animar y ayudar a la mujer en su importantisima y poco gratificante

mision.



Pensé en el sefior Vallés. ¢Por qué estaba haciendo todo eso para ayudarnos? ¢Cuél
era la razon real? Sus empefios ya no me parecian producto de una obra altruista.
¢ Qué intereses lo estaban moviendo?

Cuando mas absorto me hallaba en mis cavilaciones aparecieron al fondo del pasillo
los padres de Shaden caminando hacia mi. jLos padres de Shaden! jDios mio! No supe
qué hacer. Contemplé extasiado la pintura ficticia, pero ésta se desvanecid. Quise
entrar a la habitacion, pero hubiera sido delatarme abiertamente. Intenté caminar
hacia ellos, pero se hubiese visto falso. Ante tan embarazosa situacion me limité a
sonreir como un idiota. La pareja se aproximd observandome con suspicacia. Detras
de mis suegros venia el joven delgado a quien le fracturé el tabique nasal... Mi rostro
debi6 azorarse més al descubrirlo, no tanto por haberlo agredido fisicamente, ni por
haberme sospechado cornudo gracias a él, sino por verlo, por primera vez, vestido con
su sotana negra...

—Queremos presentarle —comentd mi suegra en cuanto llegaron frente a mi—, al
padre Lucano, el sacerdote de nuestra parroquia... Aunque —sonrié—, creo que ya se
conocen.

—Padre... —le dije haciendo un gesto de arrepentimiento— yo no sabia que usted
era... Crei que...

—No se preocupe.

Hubo un silencio largo.

Me dirigi a mis suegros.

—Lo que les comenté ayer —logré articular al fin— no fue fingido.

—Lo sabemos —dijo el sefior—. Mi esposa y yo lo discutimos y llegamos a la
conclusién de que no tenemos derecho a participar en este problema...

Los miré fijamente. ;Qué intentaban decirme?

—Yo siempre quise tener un hijo —continu6—. Cuando Shaden nacio recuerdo que
me sentia un poco triste porque habia sido nifia. EI médico me reprendié con una
frase que no se me ha olvidado desde entonces: AL EDUCAR A UN HIJO SE FORMA
UN HOMBRE, PERO AL EDUCAR A UNA HIJA SE FORMA UNA FAMILIA. Mas que
nunca se aplica eso ahora. Amamos profundamente a Shaden. Nos ha costado mucho



trabajo entender que debemos hacernos a un lado y dejarla vivir su propia vida,
aunque sufra. No tenemos nada contra usted.

Las lagrimas comenzaron a martillarme los parpados.

—Perddnenme, por favor.

Mi suegro fue el primero en tenderme la mano. La tomé, pero al instante, sin saber
quién de los dos habia iniciado el gesto, nos abrazamos. Fue un abrazo firme, sincero,
un acercamiento entre dos caballeros que hacen la paz. Me separé de él y miré a la
sefiora. Con mas recelo me ofrecio el saludo, pero esta vez, consciente de ser yo el
propiciador del ademan, la atraje hacia mi y la abracé. No me rechaz6 ni me palmeo,
como su esposo; simplemente se dejé hacer languideciendo de su postura firme y
soltdndose a llorar.

—Por favor —me dijo—, no haga sufrir a mi hija. Usted es un buen hombre.

Nos separamos y la tomé por los hombros para decirle que si.

El padre Lucano presenciaba la escena callado. Le tendi la mano. Me dio la suya sin
dudarlo.

—Animo —coment6—, todo se va a arreglar, ya lo vera. Por mi parte no se preocupe.
Si pas6 algo malo, ya no lo recuerdo.

—Gracias...

Rodeé con un brazo la espalda de la sefiora y entramos a la habitacion. Un hélito
magico, pesaroso, incierto, inundo el recinto.

Shaden se quedd boquiabierta mirdndonos como si se tratara de una aparicion. jSu
madre estaba llorando y yo la abrazaba!

El sefior Vallés se puso de pie. Las visitas lo saludaron, se acercaron a Shaden para
darle un beso y el sacerdote caminé hasta la cama del pequefio.

Mi esposa explico a los presentes como el nifio volvié en si y las tristes circunstancias
en que lo hizo. Hubo muchas preguntas y exclamaciones de asombro.

Después de un rato Vallés se percaté de que éramos demasiadas personas en el lugar.
Se despidié con ademanes corteses y salié del cuarto. Lo segui.

—Qué rapido regreso.

—No me he ido —confesé.

—L.o supuse.



—Sefior Vallés... ¢(Por qué nos ha brindado tanto apoyo? Una cosa es la ética de
ayudar a un empleado en sus conflictos y otra convertirse en mediador...

—Detesto ver que las familias se deshagan simplemente por manejar mal los
conceptos...

—Disculpeme que lo contradiga, pero esa me parece una razon ilégica. Hay millones
de casos asi. Las estadisticas dicen que mas del cincuenta por ciento de los
matrimonios fracasan, usted es un importante empresario, no un Cconsejero
matrimonial.. . ,Por qué ha hecho todo esto por nosotros?

Me miro evasivamente, como un hombre acorralado en flagrante delito. Se encogio6 de
hombros y suspiro.

—Algo muy especial ocurrié en mi matrimonio hace afios... Eso me hizo formar parte
de una cadena de compromiso. Algun dia tal vez me entienda. Hice una promesa. Fue
algo muy fuerte. Una promesa sagrada. Por eso estoy aqui.

Me encogi de hombros.

En la sala de visitas estaba parada una mujer observandoos. Senti que el suelo se
abria bajo mis pies. ¢Venia a hablar conmigo, con Vallés o con mi esposa? ¢Venia en
son de empleada, de amante o de rival?

—Karen... —dijo el anciano al verla—. {Qué hace usted aqui?

19 Sagrada Biblia. Efesios 5, 23.

20 Sagrada Biblia, 1 de Corintios 11,3
21 Sagrada Biblia. 1 de Pedro 3.14

22 Juventud en Extasis. Carlos Cuauhtémoc Sanchez. Ediciones Selectas Diamante

23 Predicaciones Shema. Salvador Gémez




17
¢EN QUE PENSABAS, SENOR?

La esbelta mujer se acerco a nosotros con lentitud. Traia puesto un jumper color
verde y zapatos deportivos.

—Como puede ver —le dijo al presidente apenas estuvo cerca—, no vengo vestida con
el uniforme de la empresa.

Vallés asinti6 sin decir nada. De acuerdo, ¢y?

Karen me miro de reojo.

—Necesitaba arreglar un asunto... No puedo presentarme a trabajar mientras tenga
eso pendiente.

Mis suegros, acompafiados del padre Lucano, se reunieron con nosotros en el pasillo.
La secretaria gerencial parecia cohibida entre tanta gente.

— ¢Se trata de problemas con la empresa? —pregunto el anciano.

Karen negé con la cabeza. Comencé a transpirar. Si pretendia hablar conmigo, yo no
queria hacerlo; si iba a hablar con el sefior Vallés, yo estorbaba.

Shaden estaba sola.

Aungue ansiaba saber hasta donde queria llegar la mujer que casi pudo convertirse
en mi amante, me disculpé con todos y di la media vuelta para entrar a ver a Daniel.
En la habitacion podia percibirse un agudo olor antiséptico. Mi hijo seguia durmiendo
apaciblemente. Le habian retirado la botella de suero. Mi esposa se hallaba
encorvada, tapandose el rostro con ambas manos. Al escuchar el leve rechinido de las
bisagras de la puerta se limpid la cara y se incorporé para ver quién habia entrado.
Sus ojos enrojecidos delataban un llanto muy reciente.

Tras de mi cerré la puerta rogandole a Dios que nadie nos interrumpiera, al menos no
Karen...

Me senté frente a mi mujer sin decir palabra. Volvié a inclinar la cabeza sabiendo que
se avecinaba otra tormenta. No cooperd, pero tampoco eludio la situacion.



—Necesito que hablemos, Shaden... La incertidumbre y la soledad estdn acabando
conmigo...

No sé por qué, al pronunciar estas palabras cerca de nuestro hijo enfermo, recordé
nitidamente la escena en la que el cataclismo estaba a punto de ocurrir: yo me hallaba
acostado con los ojos cerrados; Daniel acababa de sufrir el primer ataque convulsivo;
mi esposa trataba de acercarse y yo la rechazaba. jQué curiosa forma tiene la vida de
devolvernos los golpes! EI mal que hiciste a alguien tarde o temprano se volvera
contra ti; el escarnio del que fuiste protagonista, antes de que mueras te escarnecera el
alma...

— ¢ Qué nos esta pasando, David? Me siento muy sola.

Quise contestar: ""yo también” pero mi boca permanecié cerrada.

Traté de sentarse en la cama junto a mi y, como no hallara espacio, se levanto
confundida y triste.

Abri los ojos. En la habitacion se respiraba un ambiente nostélgico y agobiante, como si
el aire hubiese multiplicado su densidad y tratara de aplastarnos...

— ¢Que es lo que te pasa? ¢Estas enojado conmigo? ¢Te hice algo? jDimelo! jYa me
cansé de tu silencio!

Mi corazon latia presuroso.

—No sé cdmo empezar —intenté. Extraje del bolsillo de mi camisa un papel doblado
en cuatro partes y se lo tendi diciéendole—: Esto lo escribi por la noche. ¢Sabes?, en
ese viejo sillon es imposible dormir...

Shaden tomé la hoja con desinterés. Hasta entonces levanto los ojos para verme. Qué
hermosa parecia no obstante también denotar absoluta falta de animo. En su rostro se
adivinaba afliccion y pesadumbre. Parecia derrotada, resignada. Eso me causé una
gran aprension. Tal vez después de escuchar las bases del perdon y la esencia vital de
la mujer, se estaba mostrando ante mi con la guardia abajo, sin &nimos ni argumentos
para defenderse. jPero yo no la queria asi! No permitiria que volviera a mi lado si
habia dejado de amarme.

—Carifio —le dije con cautela—, tengo que confesarte una cosa. Escuché parte de la
conversacion que tuviste con el sefior Vallés hace unos minutos —levantd las cejas en

sefial de alerta— y aunque creo que cuanto te dijo es verdad, también me he



convencido que los hombres no somos duefios de nuestras mujeres; el acta de
matrimonio no es una factura; la esposa no es un objeto; nadie tiene el derecho de
tratar a su conyuge con infulas de propiedad. jQué forma tan dura de aprender la
leccion, mi vida! jCuantos errores cometi contigo! —la voz se me quebro—. jCuantas
humillaciones te hice! jCuantas escenas de machismo y autoridad desmedida tuve con
alguien que no cometié mas pecado que amarme y entregarse a mi sin condiciones!
Mis palabras debieron ser como una mano que toca la herida abierta, porque bajé la
caray comenz0 a llorar.

La miré con nostalgia. Yo era una persona de buen corazén. Las estupideces
cometidas se debieron a la inmadura idea de querer educarla como a una alumna
neofita. Ella se casé conmigo no para ser instruida sino para ser mi socia, mi
compafiera... Y yo, desilusionado por la aparente falta de afinidad entre nosotros, en
vez de darle su lugar me dediqué a hacerle la vida imposible...

Shaden respir6d y se limpi6 el rostro para encararse conmigo Permanecié quieta,
inmutable como una estatua que no se sabe si esta punto de desmoronarse o de
ponerse en pie...

Comprendi que no tenia la menor intencion de leer la hoja escrita que le di, asi que la
recuperé con un movimiento suave y la desdoblé.

—Voy a leértela. En realidad, no es una carta para ti —aclaré—. Es una plegaria, una
vision, un presentimiento que tuve... Comenceé a escribirla la noche que te fuiste de la
casa y pensé mucho en ella el dia en que estuve en la carcel por haber golpeado al
padre Lucano...

Sus 0jos me traspasaron como rayos gamma.

—L o siento. Yo supuse que era tu amante... Después me enteré que era un sacerdote...
No hizo el menor gesto ante lo que debi6 parecerle una suposicion absurda.

— ¢Sabes, Shaden? —Continué con voz muy baja—. Desde hace muchos afios yo he
pensado que en realidad NO formabamos la pareja adecuada y que quiza tu hubieses
hallado la felicidad casandote con otro hombre y yo la plenitud unido a otra mujer
mas afin. Pero estaba equivocado... Quiero que escuches mi plegaria original y el
suefio que tuve anoche...

Inicié mi lectura entrecortadamente, haciendo frecuentes pausas.



¢En qué pensabas, Dios mio, cuando hiciste aparecer en mi vida a Shaden y propiciaste
nuestra unién sabiendo que no éramos compatibles?

¢(En qué pensabas, Padre, cuando hincado con ella frente a tu altar nos bendijiste
conociendo las enormes dificultades que nos esperaban?

¢En qué pensabas cuando ocultaste nuestros defectos permitiendo que nos diéramos
cuenta de ellos siendo demasiado tarde?

No creo en el azar. Hay demasiada perfeccion en la naturaleza, en el reino vegetal y
animal, en el mundo microscopico, en el universo entero para suponer que todo es obra
de la casualidad; no creo en ella, no creo en destinos nefastos ni en la mala suerte. Creo
en ti, Sefior. Creo que de alguna forma tu piensas las cosas antes de que ocurran y
nosotros formamos parte de tus suefos.

Dime, por favor, ¢cudl era tu suefio cuando permitiste en nuestro hogar esas crisis
economicas que nos llevaron a discutir sobre dinero y mando?

¢En qué pensabas, Sefior, cuando nos diste este hijo tan especial, a quien Shaden y yo
amamos separadamente con toda el alma, pero a quien nos cuesta tanto trabajo amar
unidos?

¢ Cudl era tu suefio, Padre, al dejar que mi esposa y yo nos alejaramos y nos perdiéramos
la confianza?

No soy un hombre malo; soy simplemente un ser humano que ha perdido el control de su
vida. Con tal de no estar en mi casa solia alargar las horas de trabajo o irme con amigos;
y cuando llegaba a ella gritaba, regafiaba, me enfurecia o simplemente me encerraba con
doble llave... Pero hacer eso me produjo un gran vacio, una gran infelicidad, porque si
no tenia una familia para la cual trabajar, mi trabajo perdia totalmente su sentido.
Sefior, dame una luz. ¢ En qué pensabas cuando permitiste que este caos se apoderara de
mi hogar? ¢ En qué pensabas, Sefior...? ¢ Cudl era tu suefio?

Estuve dando tumbos varios dias preguntdndome todo esto hasta que, hace un rato, cai
rendido con la cara llena de lagrimas secretas.

Apenas recosté la cabeza en el sillon del hospital, senti que mi alma penetraba por un
abismo enorme y me estremeci al escuchar una profunda y penetrante voz:



¢No te das cuenta que mi suefio ha sido siempre tu dicha? ¢Que un hogar lleno de
alegria es lo que pensaba para ti? La mujer que te di por compafiera es con la que mejor
aprenderias las lecciones importantes de la vida. Con ella, y sélo con ella, ibas a poder
engendrar el hijo que tienes. Yo habia trazado grandes planes para él. Despierta. Por
favor. Una familia fuerte se construye con sacrificio y trabajo, pero no has querido pagar
el precio, no has estado dispuesto a esforzarte més. Todo lo has deseado muy fécil y con
tu egoismo lo estas echando a perder. Pretendes la felicidad en bandeja de plata, pero
solo se es feliz cuando se contempla el fruto del esfuerzo propio. T eres mi suefio. He
pensado en ti siempre que te ofrezco una disyuntiva en el camino; quiero lo mejor para ti
para tu esposa, para tu hijo. Pero no voy a quitarte la libertad de decidir, no eres un
robot. jEres libre! jReacciona ahora! jEstas a tiempo! jAUn puedes convertir a tu
familia en aquello que yo pensé; aun puedes hacer realidad mi suefio. !

El volumen de mi voz fue tan alto al terminar de leer la parabola que Daniel se
inquietd, comenzd a moverse y a quejarse... Shaden y yo, ansiosos, nos pusimos de pie,
pero a los pocos segundos el pequefio se acomodo y volvié a quedarse dormido.

—NMe enteré de que vino a verte una mujer llamada Karen —aventuré—. Lo que te
dijo fue mentira.

— ¢ Lo fue, David?

—Bueno... Es cierto que entre ella y yo hubo algo, pero no llegd a mayores.

— ¢A qué le llamas “mayores'?

—No tuvimos relaciones sexuales...

— ¢Ah si? Pues ella me describid la cicatriz de la operacion de tu hernia inguinal. ¢Se
la ensefiaste como muestra de comparierismo?

La sangre se me subié a la cabeza. Era de suponerse. La muy bribona le habia dicho a
mi esposa que...

— ¢ Qué fue lo que te dijo? —increpé furioso.

—Solo la verdad, David...

—Pero espera... —me puse de pie y comencé a caminar por la habitacion respirando
agitadamente— Eso no es cierto... Nunca Fuimos amantes

—Esa mujer vino a desahogarse conmigo, estuvo llorando, David. Me explicé que tu

la buscaste porque te sentias vacio; me aseguro que entre ella y td hubo siempre una



atraccion muy fuerte...Me dijo que se amaban, que se habian besado, acariciado y
que...

Shaden se interrumpid pues las lagrimas estuvieron a punto de brotar de sus ojos. Las
reprimio. No queria llorar frente a mi hablando de ese tema para que no pensara que
era por mi...

Me invadi6é una desesperacion indomita. Un hombre casado, hallandose frente a una
extrafia que le ofrece su calidez, sus caricias, su consuelo, su cuerpo desconocido para
él, facilmente pierde la vision de las cosas y se deja llevar por la seductora tentacion
(al fin y al cabo es s6lo una aventura pasajera y nadie tiene por qué enterarse); pero
no se da cuenta que ademas de la vision pierde su valor intrinseco, quedando
maniatado a merced de alguien que puede destruirlo de un zarpazo si le viene en
gana.

"Imbécil, cretino, estapido...”", me repetia mentalmente mientras caminaba. ""Eso y
mMAs te mereces..

—Perdoname, Shaden —dije entrecortadamente—. Es cierto que siempre admiré a
Karen, es cierto que la quise..., pero como amiga, como una gran amiga. Algunas
veces le platiqué de lo mal que iba mi vida sentimental... Hubo abrazos y caricias, pero
nunca hicimos el amor...

Shaden tard6 en contestar. Mi confesion, lejos de ayudar a despejar sus dudas, la hizo
sentir ain mas desilusionada.

—Ayer me llamé nuevamente para decirme que te dejara libre de una vez, que
ustedes se amaban —comento Shaden en voz baja—. Le colgué el teléfono cuando me
informd que posiblemente estaba embarazada de ti.

— ¢Eso te dijo la muy...? —Me levanté como movido por un resorte—: jEs mentira,
Shaden!

Sali de la habitacion y corri por el pasillo rumbo a la sala de visitas. Si Karen
pretendia chantajearme no me detendria en hacerla desmentirse. Seguramente en ese
momento estaria platicandole sus penas al sefior Vallés. Iria por ella, la traeria por la

fuerza si fuese preciso y me encararia con ella frente a mi esposa...



18
LA ULTIMA OPORTUNIDAD

Llegué a la sala de visitas, pero no hallé sino al aseador que vaciaba los cestos de
basura en su carrito. Le pregunté por las personas que estaban alli y me informé que
se habian ido... Con grandes zancadas acudi hasta el mostrador de enfermeria.
—Eran cinco adultos: los padres de mi esposa, el gerente de mi empresa, un sacerdote
con anteojos y una mujer vestida de verde, ¢no sabe usted donde se metieron?

Todos se habian retirado cinco minutos antes. No lo pude creer. El asunto pendiente
que habia traido a la secretaria gerencial hasta ahi debia ser resuelto por mi (al menos
eso creia yo), de manera que si las visitas habian desaparecido, con toda seguridad
Karen no tardaria en reaparecer por algun rincén para negociar el conflicto con la
persona indicada.

Estuve paseandome por los pasillos buscandola, pero fue inutil, no estaba...

"Si vuelve™, me consolé, ""seguramente ird directo a la habitacién de Daan y ahi la
estaremos esperando."’

Apreté los dientes y regresé con pasos cortos mirando a mi alrededor... Shaden,
recargada en el vano de la puerta me observaba.

— ¢Laviste? —le pregunté.

—Si. No sé a qué vino, pero ya se fue.

Mi esposa entré nuevamente al cuarto con actitud pensativa.

—Por favor —le dije tomandola del brazo para obligarla a mirarme—. Olvidémonos
de la gente que esta afuera. Concéntrate por favor en el hecho de que estamos ta y yo
solos...

— ¢Qué quieres decir?

— jEstamos solos! jRecondceme! Soy tu esposo... Soy la persona de la que te
enamoraste hace afos. Juntos iniciamos una aventura en la que prometimos no
separarnos jamas. Hemos cometido errores. Los problemas nos han aplastado hasta

casi asfixiarnos, pero seguimos juntos... Bien o mal aqui estamos. Con nuestro hijo...



iVamos a tomarnos fuerte de la mano los tres! Y si el cataclismo nos aplasta, que sea a
los tres 0 a ninguno...

Shaden bajo la cara con angustia y dolor evidentes. No podia moverse. Tal vez
deseaba decirme que si, pero también deseaba no estar ahi. Volver el tiempo atras y
comenzar de nuevo: con la alegria y el entusiasmo que teniamos de recién casados, con
las ilusiones frescas y el corazon confiado en que todo iba a ser felicidad.

— ¢Queé es lo que te pasa? ¢ Por qué no puedes perdonarme? —Ile pregunté—. ; Tienes
dudas respecto a si embaracé o no a esa mujer?

Movié la cabeza negativamente y camin6 hacia su bolsa para tomar los pafiuelos
desechables.

—Cuando me visité y la vi tan mal, senti un gran coraje contra ti por atreverte a
seguir haciendo dafio a otras personas. Pero cuando me dijo que posiblemente estaba
embarazada, me di cuenta que, si fuese cierto, la mujer no se hubiese atrevido a
traerme al hospital ese dolor, a menos que quisiera tenderme una trampa o que se
tratara de una tipa terriblemente mala. Le dije que se fuera, que me dejara en paz y
que arreglara sus problemas como pudiera, que yo no podia ni queria ayudarla...
—~Gracias por no haberle creido.

—David, yo sé que eres honrado, que eres un contador excesivamente ético, que nunca
me has sido infiel. Si me dan a elegir entre tu palabra y la de una desconocida, te
creeré a ti porgue te conozco en ese aspecto. Pero, jcarambal!, ti mismo me acabas de
confesar que te enamoraste de ella, la acariciaste, la besaste... Eso me parte en dos...
¢Y sabes por qué? Porque no es la fidelidad del cuerpo lo mas importante en la pareja,
sino la del alma. Ademas..., tu agresividad, tus golpes, la presencia del whisky la noche
en que nuestro hijo tuvo el estatus epiléptico. Todo eso me hace sentir insegura a tu
lado. Estamos solos tu y yo, con nuestro hijo, es cierto, pero he llegado a creer que
estariamos mejor sin ti...

Shaden tenia el control. Sus palabras eran mortalmente filosas y yo me sentia inerme
como un animal acorralado.

—Debemos discutir una sola cosa a la vez.

— ¢Como?



—En la céarcel aprendi que la forma de pelear de una pareja determina el éxito de la
pelea. Vamos punto por punto. Dejemos terminado el asunto de Karen. ;Te daria
igual si me hubiese acostado con ella y consumaramos el acto sexual? ¢Crees
realmente que el dafio seria el mismo...?

Atribulada, con la cabeza baja, reconocio:

—De acuerdo. Me alegro que las cosas no se hayan concretado. No por mi sino por ti.
Entre Karen y tu existia la energia magnética. Si hubiesen tenido relaciones intimas te
habria envuelto la magia de una aventura amorosa, hubieras perdido la cabeza y
caido en un abismo de sensaciones romanticas extraordinarias. Sumandole el sexo al
carifio que ya sentias, las cosas habrian sido infinitamente peores y ni siquiera estarias
aqui; tu pasion extramarital hubiera crecido y al hallarte obsesionado por ella, cosa
gue aparentemente no te ocurre ahora, definitivamente ta y yo no tendriamos ninguna
posibilidad de reconciliarnos.

— ¢Eso significa que si la tenemos?

— jSon demasiadas cosas en contra!

Me desesperé y un nudo en la garganta me quito la respiracion.

— ¢Qué otras cosas? ¢ El alcohol? Sabes que dejé de tomar hace afios...

Miré a mi hijo postrado. Recordé la premonicién que tuve en el bar. La ola de
culpabilidad volvi6é a embestirme de repente ante la idea de que, cuando él necesitaba
de mi, yo estaba bebiendo para relajar mis nervios...

Me acerqué a la cama y la angustia me hizo temblar al momento que comenzaba a
llorar.

Cerré los ojos con fuerza y dejé que las lagrimas fluyeran. Si Shaden queria
acabarme, en realidad podia hacerlo...

Me volvi hacia ella:

—Por favor, jayudame! Pensar que el nifio estd asi por causa mia, me esta
hundiendo... Y yo no me quiero hundir... jPor favor, ayddame!

Shaden no se acercd. Sélo me mir6 fijamente. Luego se sent6 en la silla y me dijo:
—NMe has herido mucho, David. Cuando vino a verme mi mismisima rival en persona,
en medio de este problema, después de tus agresiones y después de que yo levanté los

cargos para ayudarte, me senti la mujer mas humillada. Mi primera reaccion fue



odiarte, fue vengarme..., fue buscar la forma de hacerte sentir lo mismo, porque tu
traicion era injusta. Yo siempre te he sido fiel, me entregué a ti sin condiciones, te di
mis mejores afos, tl lo sabes. Cuando me conociste era esbelta y bonita, ahora mi
cuerpo se ha deformado, es cierto, pero fue por darte el hijo que tienes y por hacer el
intento de tener otros que no pudieron ser y porque desde que nos casamos ni un solo
dia he descuidado el trabajo de tu casa.

Me controlé y la observé hablar con tanto dolor y seguridad. En sus palabras habia
mas que ideas: habia emocién y fuerza del alma misma.

—Tal vez ya no te guste como antes —continuo con voz trémula comenzando a llorar
abiertamente—, aunque tu también has cambiado. Cuando te conoci no tenias el
vientre que ahora tienes ni te quejabas de la espalda al levantarte; los problemas nos
han hecho distintos a los dos, pero no crei que por eso nos alejariamos. Siempre pensé
gue era nuestro vinculo secreto. Cuando me di cuenta de tu mala conducta me senti
terriblemente sola. No sé si me entiendas, pero mis emociones han estado hechas un
revoltijo. Quiero que volvamos a hacer nuestra familia al mismo tiempo que deseo no
volver a verte jamas. Con frecuencia me he levantado en la noche llorando,
sobandome la mejilla después de sofiar con tu infame golpe...

No pude contestar nada. Shaden se puso de pie y, apenas tomé aire, limpiandose las
lagrimas continuo:

—Dice el sefior Vallés que para perdonar hay que enfrentar al dolor, valorar el costo
y regalarlo. En este caso, jqué dificil es dar esos pasos! Tu me dices que te has
arrepentido y que las cosas van a cambiar. Y yo te digo que las heridas que me hiciste
sangran y seguiran sangrando por mucho tiempo. Te digo que sigo teniendo deseos de
vengarme, pero también te digo que soy una mujer buena que no esta dispuesta a
seguir envenenada por el rencor y sobre todo...

El llanto la detuvo. Me aproximé a ella. Se repuso un poco y termind:

—Sobre todo te digo que aun te amo... No puedo racionalizar diciendo que no me
afecta lo que has hecho... Tu hermetismo, tus gritos, tus arranques, tu infidelidad,
iclaro que me afectan! jPor supuesto que me hacen dafio! Me lastiman... —su voz se
confundio con el llanto, pero eso ya no la detuvo—, pues en verdad te amo. Y amarte

me duele mucho esta vez. Sélo de pensar en el enorme amor que siento por ti, lloro...,



no puedo detener estas lagrimas... ¢ Sabes por qué? Porque no te lo mereces, porque tu
ofensa me cuesta una parte del alma... Pero escichame bien: voy a completar el
proceso —casi se ahogo en su llanto, pero levant6 la cabeza e hizo un esfuerzo—,
quiero pensar que esa parte te la regalo a ti.

Una bola en el cuello me impedia tragar saliva. Llorando, me acerqué hasta quedar a
escasos centimetros del suyo. Ella, con la cabeza baja, también lloraba copiosamente.
Quise limpiar sus mejillas, pero al instante levantd las manos y me abrazo.
Impresionado, conmovido hasta las raices por su inesperada actitud, reaccioné
apretdndola a mi vez. Fue un abrazo fuerte, tan fuerte como no habiamos
experimentado otro desde hacia muchos afios...

—Te perdono —continu6 habiéndome al oido—. Estoy dispuesta a dartelo como un
regalo. Si tU aln me amas, seguimos adelante, sin volver la vista atras, olvidando los
errores. Mas que nunca soy tuya y ti mas que nunca formas parte de mi...
Permanecimos enlazados por varios minutos sin poder decir nada mas. Si a mi
normalmente me costaba especial trabajo externar mis sentimientos, en ese trance me
resultoé imposible. Tenia la esperanza de que mi cuerpo hablara por si solo, de que la
fuerza y desesperacion de mi opresion dijera todo lo que habia en mi interior.

—Te adoro, mi amor —susurré.

Después de un rato nos separamos y nos miramos a la cara.

—No sabes como he sufrido —me dijo—. Abandonarte fue un recurso para hacerte
reaccionar. Los papeles del divorcio que te envié se hicieron por recomendacion de
otras personas, pero mi alma estaba aplastada porque en realidad no queria deshacer
nuestro hogar.

Me parecio intrascendente preguntarle de quién habia sido la ayuda y recomendacion
legal. No tenia caso. Lo importante era otra cosa:

—Funcioné —Ile dije limpiandole el rostro—, eso es lo Unico que importa. No te
imaginas lo que puede aprenderse cuando sientes perderlo todo.

Me quedé cavilando en el asunto. Existe gente neurdtica, psicopata, alcoholica o
inadaptada, que no sirve para tener vinculos amorosos. ¢(Cémo detectarla antes de
gue destruya a su pareja? Asi: poniéndola a temblar. Si las personas no entienden con

palabras, por la buena, que lo primero en su vida debe ser su conyuge, si no captan el



mensaje de que el matrimonio se pierde por flojera, por negativismo y falta de tiempo,
la estrategia correcta es poner un alto terminante. Tolerar las atrocidades de una
persona malvada, lejos de ayudarla, la perjudica al dejarle creer que todos tienen que
aguantarla.

Me atrevi a tomar entre mis manos el rostro de Shaden y acercar mis labios a los
suyos para besarla muy suavemente. Luego con mis labios limpié las lagrimas de sus
mejillas y otra vez la abracé muy fuerte. Con tan intensa cercania mi cuerpo se excito,
pero era muy diferente a la excitacion que senti cuando estuve con Karen. Esta iba
mas alla de mis instintos: llegaba a mi corazdn y sacudia mi alma misma...

— ¢Sabes qué fue lo que me hizo rebelarme contra la idea del divorcio todo este
tiempo? —Le dije separdndome un poco—. Varias veces, estando lejos, recordé la
promesa que nos hicimos y firmamos en aquel encuentro conyugal, y que tu dejaste
sobre la mesita del teléfono para que yo la viera la noche que te golpeé.

Se apart6 tomando mis manos con las suyas.

—Yo no puse nada sobre la mesita del teléfono esa noche.

— jPero claro! Cuando hablabas por la extensiéon de la sala vi el papel amarillento
que hacia varios afios no sacabas. Habia sido abierto y colocado de forma evidente
para que yo lo descubriera.

Me miré muy fijo y negé con la cabeza.

Inmediatamente nos volvimos hacia nuestro hijo.

—Fueél...

Comprender su inocente accion me hizo volver a las lagrimas.

De modo que nos oyo discutir y aun después de su crisis convulsiva se puso de pie,
buscé aquel documento y lo puso a la vista de sus padres?

—Cinco afios atrds —le recordé a Shaden—, de rodillas frente al altar, hicimos una
renovacion de nuestros votos matrimoniales: leimos y firmamos juntos ese papel
pergamino... Esta tarde, frente a nuestro hijo... quiero invitarte a que hagamos la
promesa de nuevo.

Mi esposa me miré llorando. Esta vez su llanto fluy6 abiertamente. Inhalé6 muy hondo
y siguio llorando de forma transparente.

Nos arrodillamos frente a la cama del nifno.



— ¢ Te sabes la promesa de memoria?

Asintio tratando de controlarse.

—Si... El libro de Ruth, capitulo 1, versiculos 16 y 17.

Comenzamos a recitarla tomados de la mano, diciéndola casi simultaneamente,
sintiendo la fuerza y contundencia de cada frase:

—No me pidas que te deje

»No quiero separarme de ti...

»1ré donde tu vayas.

»Y viviré donde tu vivas.

»Tu pueblo ser& mi pueblo.

»Y mi Dios sera tu Dios.

»Donde ti mueras, quiero morir yo.

»Y alli deseo que me entierren.

»Que el Sefior me castigue con toda dureza

»Si me separo de ti.

»A menos que sea por la muerte...

Terminamos la promesa y nos volvimos a abrazar con mucha fuerza.

Sentiamos algo sobrenatural en la habitacion, un viento recio, un fuego que no quema,
una presencia etérea. Dios estaba alli. En silencio le entregamos nuestro amor... Con
la mente le dijimos “somos tuyos, te necesitamos, danos fuerza y valor para enfrentar
el compromiso que hemos hecho hoy...”

Giré la cabeza y me quede helado. Mi hijo Daniel tenia los ojos abiertos y nos
observaba...

Eso no podia ser cierto. Senti una daga fria de marfil penetrando en mi cerebro.

Me puse de pie. Shaden hizo lo mismo bisbisando: jDios mio! jDios mio!

—Hijo... —grité sacudiéndolo—... { Me reconoces?

El pasmo de alegria se convirtio en desesperacion.

—Por favor —insisti al verlo callado—. jDi algo!

Pero no reaccion0. Senti un escalofrio lento y tremendo.



¢Acaso escuchd la promesa que su madre y yo acabadbamos de hacer? ¢Es que sintio
las intensisimas vibraciones del lugar ¢Cual fue el poderoso estimulo que lo hizo
despertar?

—Daniel, somos nosotros. Papa y mama. Vamos a volver juntos a la casa. Los tres.
¢Recuerdas que me pediste que regresaramos? Por favor... Regresa tu ahora... Te
necesitamos.

Y al ver que el nifio se hacia para atrds sin entender palabra, Shaden y yo lo
abrazamos llorando con el alma hecha pedazos.

Tal vez el chiquillo percibio la fuerza de nuestro amor, tal vez hubo en su cerebro un
chispazo de reconocimiento, porque nos abrazd y quiso emitir un sonido, pero su voz
son6 como un silbido ronco.

— jHabla! —grité—. jHaz el intento, por favor!

Se quedd quieto y mudo otra vez.

En su rostro ya no habia temor, s6lo una sonrisa leve, casi imperceptible.

—Somos tus papas —reiteré en un susurro.

Las palabras se atropellaron en mi boca.

—NMirame, hijo, soy yo, el que te sentaba en sus piernas para contarte cuentos, el que
cuando fuiste creciendo se alejé poco a poco de ti... Te quiero mucho. De veras. Estoy
orgulloso de ser tu papa...

Daniel me miraba a la cara.

Demasiado tarde me di cuenta que el verdadero valor de la vida no tiene precio, no
puede comprarse con nada. Afos de entrega a la labor econdmica no sirven para
cambiarlos por un minuto de la vida de nuestros seres queridos. Extemporaneamente
comprendi que la méascara social nos aleja del amor. ¢(De qué me servia quitdrmela
entonces y decir “aqui estoy, veme, soy yo, el verdadero yo, un ser que sufre, se
emociona y vibra', cuando ya no podia saber si mi nifio era capaz de observarme
realmente?

Shaden no resistio6 mas y volvié a abrazar a nuestro hijo con amor ingente, con
desesperacion enloquecida.

—No importa... —susurré—. Nosotros te ayudaremos. Cuenta con ello.



EPILOGO

A los pocos dias nos enteramos de que Karen habia ido al hospital no con intenciones
de hablar conmigo ni con mi esposa sino con el sefior Vallés. Solo deseaba solicitarle
su traslado urgente a las oficinas del sur. Ignoro los argumentos que utilizd, pero lo
cierto es que el anciano le concedi6 el cambio de inmediato.

A la mafana siguiente dieron de alta a Daan. Tener en nuestros brazos un bebé de
nueve afios de edad significd empezar una nueva etapa. La nostalgia del ayer, de lo
que pudo ser y no fue, nos invadia a mi esposa y a mi, pero la esperanza de lo que
podia llegar a ser nos levantaba el &nimo.

Han pasado once meses desde el dia en que Shaden y yo nos perdonamos. Han sido los
meses mas grandiosos de nuestro matrimonio: plenos de trabajo y desvelos pero
también de lucha y entrega mutua.

Hemos vivido sin alejarnos ni un solo dia de Dios. El nos ha dado un motivo
trascendental de existir y nos ha ayudado a entender que todo cuanto sucede tiene una
razon de ser. El se hizo presente para demostrarnos su gran amor. En la crisis
aprendimos a valorar lo que tenemos.

Por las noches, cuando llego del trabajo, después de jugar un rato con mi hijo, que
esta evolucionando muy lentamente pero de forma clara, suelo sentarme a escribir las
memorias que hoy estoy terminando.

Supe que debia escribirlas desde el dia en que dejamos el hospital.

No fue facil. Muchas veces el dolor me invadié y tuve que interrumpir la redaccion
debido al llanto.

Revivir tan detalladamente los sucesos acontecidos me produjo una tristeza enorme.
Sin embargo he continuado hasta el final convencido de que sélo estoy cumpliendo con
un deber ineludible.

El presidente de la empresa habia hecho el juramento de ayudar a otros matrimonios
después que el suyo se salvd de la peor crisis. Al favorecernos con su apoyo,
tacitamente nos leg6, a mi esposa y a mi, la consigna de hacer una promesa igual.
Ahora formamos parte de esa cadena de compromiso...

El sefior Vallés y su esposa son un eslabon, Shaden y yo somos otro. Pero hay muchas

parejas mas que deben asirse de la cadena para no perecer...



Estamos seguros de que CASI TODOS LOS MATRIMONIOS PUEDEN
SALVARSE. Solo requieren escuchar o leer con humildad las verdades de la
integracién conyugal expresadas en estas paginas y estar realmente dispuestos a
cumplir el voto que se hicieron de ser fieles en la alegria y en el dolor, en la salud y en
la enfermedad, amandose y respetandose todos los dias de su vida.

Las cosas no suceden por azar.

Detréas de aspectos tan profundos siempre existen razones de Dios.

""La ultima oportunidad'* esta en tus manos por algo.

¢Va mal tu matrimonio? ¢ Crees que te uniste a la persona equivocada?

iNo te aflijas! Tu puedes rehacer tu vida conyugal sin importar con quién estés casado
o casada. Acéptalo, asimilalo: no depende de una magia roméntica, depende de una
mentalidad adulta.

Lee este testimonio e invita a tu conyuge a hacerlo, pero no lo obligues. Dale su
tiempo. Cuando perciba tu entusiasmo querra conocer el libro que te ayudd a
cambiar...

Subraya estas paginas, estudialas, resumelas, hazlas tuyas, vuelve atras en la lectura y
obséquialas a otras familias. Es necesario que formemos un frente solido, pues la
lucha contra el mal organizado es cada vez més cruenta.

La cadena que salve a los matrimonios de la desintegracion no debe terminarse. Debe ser
cada vez mayor.

Brinda una copia de estas hojas no solo a las parejas que veas en crisis, sino también a
aquellas que supuestamente no tienen problemas, pues nadie sabe lo que hay en
realidad detras de su aparente calma.

Abraza a tu conyuge y juntos enfrenten el compromiso que la vida les esta pidiendo
HOY.

Unidos podemos trazar la linea de amor para que puedan asirse a ella los hijos de
Dios... Formen, como esposos, otro eslabon y tengan confianza. La cadena nunca se
rompera ni se soltara, porque pueden estar seguros de una cosa: hasta arriba, quien
sostiene la primera argolla, es Dios mismo.

David y Shaden Arias.



Esta obra se termino de imprimir en
Enero de 1995 en Programas
Educativos, S. A. de C. V. Calz. De
Chabacano N° 65-A Col. Asturias
Delegacion Cuauhtémoc 06850 México
D.F.

La edicién consta de 25,000 ejempalres



